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Era la una de la madrugada de un jodido miércoles cualquiera del 
mes de marzo, cuando el bombón de Virginia se presentó en mi casa. 
Había recibido un aviso: un señor que paseaba al perro por uno de los 
tantos descampados del barrio de Villaverde había encontrado el 
cuerpo de un chaval, al que le habían asestado once puñaladas en su 
pecho. 

Llevábamos varios meses como compañeros. Paso a paso, dejaba 
atrás una vida hundida en el fango, aunque he de decir que el fango 
enseña mucho más que la miel. Hacía varios días que no teníamos un 
cadáver de por medio y me estaba empezando a poner nervioso puesto 
que necesitaba algo de acción. El último caso que habíamos tenido 
había sido el arresto de cinco personas por propiciar una paliza mortal 
a un chico a la salida de una discoteca. Un caso fácil debido a que esa 
gentuza, aquellos mal nacidos, eran conocidos en el local y solo salían 
a buscar camorra. Solo nos hicieron falta un par de nombres, un poco 
de presión de la mía, y esos niñatos cayeron como fichas de dominó. 
Aquella noche de miércoles, como muchas otras, me hallaba en la 
soledad de mi fría mazmorra de cemento y yeso, sentado en el sofá, 
con los ojos entreabiertos, los pies sobre en la mesa y envuelto en una 
nube de humo que se condensaba encima de mi cabeza debido a un 
cigarro que se consumía con lentitud entre el montón de colillas mal 
fumadas del cenicero, a su vez que la televisión, aún encendida, emitía 
el programa «Hablemos de sexo». El timbre no dejaba de sonar con 
insistencia. Fue el quinto timbrazo el que hizo que me levantara, 
pegar un bostezo, dar unas chupadas al cigarro para, a continuación, 
apoyarlo en el cenicero y abrir la puerta. 

—¿Sabes qué hora es? 

—La hora de trabajar —contestó Virginia. 

—La muerte no tiene horario... Dame cinco minutos. Pasa, si 
quieres. 

Virginia accedió y, una vez en el salón, se quedó observándolo. Era 
la primera vez que entraba en mi fortaleza de la soledad y, como no 
esperaba a nadie, el lugar se encontraba como si un tornado hubiese 
nacido en mi salón. La ropa se hallaba tirada por el suelo, había 
envases de comida rápida entre las ranuras de los cojines del sofá y, 
encima de la mesa, justo donde descansaban mis pies, botes de 
cerveza y un cenicero a rebosar de colillas. Me fui a la habitación; me 
puse unos vaqueros, una camiseta lisa de color negro, la chupa de 
cuero, y regresé con Virginia. 

—Un salón muy...bonito. 


—Mentirosa. Vayámonos. 

Cerca de la una y cuarto, salimos del portal. Al haber tenido una 
tarde de intensa lluvia, esta había dejado una noche gélida, húmeda y 
cerrada, con débiles ráfagas de viento que soplaban con un chirriante 
silbido cada dos o tres minutos, arrastrando papeles y bolsas de 
plástico. Al pararse ese chirriar, se formaba un silencio ensordecedor 
que, cuando menos lo esperabas, era truncado por los maullidos de los 
gatos callejeros. Nos montamos en su seat Málaga y pusimos dirección 
a la plaza de Fernández Ladreda. Continuamos diez kilómetros por la 
carretera de Toledo para desviarnos por la M-40, y otros cinco seis 
kilómetros más hasta salir por la Ciudad de los Ángeles. Seguido, 
callejeamos por la avenida de Andalucía hasta llegar al descampado 
situado en la calle Eduardo Minguito, Villaverde Bajo. Conocía el 
barrio, pero quizás no tan bien como el de Usera. No obstante, se 
podría decir que era otro lugar en el que la gente no quería vivir, pero 
no les quedaba más remedio. 

Nos apersonamos a las dos menos cuarto en aquel barrio donde el 
trabajo escaseaba y las horas eran largas. El descampado, a unos 
doscientos metros de las viviendas, era un terreno de árboles y 
arbustos que te llegaban por la cintura. Iluminado por varias farolas, 
estaba rodeado por una cerca de metal oxidada, con varios huecos 
cortados con cizalla y con otros huecos, de los cuales se notaba que 
habían sido hechos empotrando un coche. Accedimos por uno de los 
cortados con cizalla. Debido a esa lluvia de la tarde, anduvimos con el 
barro por los tobillos y bajo la claridad otorgada por las farolas... una 
claridad que se perdía cada vez que te adentrabas más en el corazón 
del descampado. 

Ayudado por nuestras linternas, seguimos caminando, esquivando 
socavones encharcados, frigoríficos sin puertas, piezas de moto, varios 
barriles repartidos que los vecinos con una educación de lo más 
exquisita utilizaban a modo de chasca quemando el papel de periódico 
o cualquier basura que introdujeran en su interior para calentar sus 
cuerpos agotados de tanto trabajo, y la guinda del pastel: varios 
coches calcinados. Me hubiera jugado el pescuezo, y no lo hubiera 
perdido, a que ese coche había sido utilizado para reventar 
escaparates en la milla de oro, o para dejar el cuerpo de una persona 
abatida en algún ajuste de cuentas. 

A quinientos metros, divisamos las luces de varios coches patrulla, 
las linternas de Enrique, sus ayudantes, y el flash de los fotógrafos. Un 
agente de uniforme vino a recogernos y nos llevó hasta donde estaba 
Enrique examinando el cuerpo del chico. 

—Buenas noches, Enrique —saludó Virginia. 

—Buenas noches, inspectora. 

—¿Qué hay? 


—Andrés... ¿o debería llamarlo inspector jefe? —preguntó con 
sorna. 

—Déjate de formalidades y dinos por qué estamos en este barrio a 
las dos de la madrugada. 

Examiné el escenario por encima. El chico tendría unos treinta 
años. Pelo moreno corto, ojos marrones y una cicatriz en el labio 
inferior. El cuerpo, colocado en decúbito supino, vestía un chándal de 
Adidas negro remangado en los brazos. En el antebrazo izquierdo, se 
veía el tatuaje de una cruz y, recubriendo su cuello, un cordón de oro. 
Ese aspecto me decía que era un chaval de calle. Se mantenía a flote 
en un charco de lodo rojo al lado de un Renault once de color marrón 
con las puertas delanteras abiertas. Lo primero que me vino a la mente 
al observar las dos puertas abiertas era que había un segundo cuerpo 
en algún lugar de ese vertedero que era el descampado. 

—¿Quién es la víctima? —inquirió Virginia. 

—No tiene DNI, ni carné de coche. En los bolsillos hemos 
encontrado unos papelillos de fumar y diez mil pesetas. 

—¿Tomasteis declaración a quien encontró el cuerpo? 

—Sí, un vecino de los bloques paseaba al perro, y este se le escapó. 
Al ir a buscarlo, se encontró con todo el panorama. 

—Viendo el cordón de oro y que todavía tiene el dinero, podemos 
descartar robo —alegué. 

—¿Ajuste de cuentas? —preguntó Virginia. 

—Lo he pensado; sin embargo, si hubiera sido un ajuste, le 
hubieran quitado el cordón y el dinero, y puede ser que lo hubieran 
dejado desnudo. Si hubieran sido profesionales, le hubieran disparado 
y, si hubieran sido muy profesionales, le hubieran desfigurado la cara 
y quemado las yemas de los dedos para complicar su identificación, 
aparte de haberse deshecho del cuerpo y del coche. ¿Lo habéis 
movido? 

—No, está como lo encontramos. 

—¿Causa y hora de la muerte? —indagué. 

—La hora entre las once y las doce de la noche. Tomad, poneos 
esto—. Nos dio unos guantes—. Agachaos. Como podéis observar, 
tiene un hematoma en la zona de la prominencia laríngea y, por el 
color y por la anchura, ha sido un fuerte golpe. 

—¿Algún objeto metálico? —preguntó Virginia. 

—No he encontrado virutas de ningún objeto metálico o astillas en 
el caso de que fuese de madera. Lo que sí he encontrado son unas 
fibras que parecen ser de un guante de cuero; lo analizaré. Según la 
dirección del hematoma, diría que ha sido dado con el canto de la 
mano derecha. 

—Es el tragantón —indiqué. 

—¿Tragantón? —preguntó Virginia. 


—Sí, también se conoce como «el golpe del legionario». Es un 
golpe que, bien dado en la nuez, te deja seco en el sitio. 

—¿Buscamos a un legionario? 

—No tiene por qué. Ese golpe es fácil de aprender hoy en día. ¿Es 
lo que lo mató? 

—Sí. También tiene fracturadas las costillas verdaderas del lado 
izquierdo; mira el hematoma —prosiguió Enrique. 

—Es bastante grande, pero no se nota mucho, en comparación con 
otros golpes —analizó Virginia. 

—Lo hizo post mórtem; no hay hemorragia dado que no hay 
presión en las venas. La forma es circular. Hecho con algún tipo de 
bota con la punta de acero. No tiene signos de intentar defenderse. 

—Eso es porque nuestro asesino golpeó primero —mencioné. 

—TEnrique... el chaval está empalmado —continuó Virginia. 

—Se llama priapismo; suele ocurrir en víctimas que han sido 
muertas de forma rápida y violenta. Ahora os mostraré lo peor de 
todo... 

Levantó la parte de arriba, y Virginia no pudo soportar aquella 
escena grotesca al contemplar, al descubierto, un pecho ensangrentado 
con once puñaladas. La pobre se apartó de nosotros para vomitar. 

—¿Estás bien? —le preguntamos. 

—Sí, solo han sido un par de arcadas. 

—Nos ha pasado a todos —la justifiqué—. Ya se irá acostumbrado 
el estómago. Tómate tu tiempo. Enrique, háblame de las puñaladas. 

—Han sido hechas con un cuchillo de doble filo, con una hoja de 
unos quince centímetros y de cinco de grosor. Fíjate en las heridas: 
irregulares y diseminadas por todo el torso, pero hechas con fuerza. 
Yo diría que fueron hechas por alguien diestro. Tiene un poco de 
desgarro en las paredes del tórax debido a los dientes triscados de la 
hoja. 

—¿Profundidad? 

—Los quince centímetros de la hoja los clavó en cada puñalada 
hasta el fondo. Estamos hablando de un buen cuchillo. Militar o de 
caza. Para saber más, tendremos que esperar a la autopsia. 

—No tiene arañazos, ni golpes en la cara; eso indica que el asesino 
no le dejó tiempo a defenderse. Y, al no tener marca en las palmas de 
las manos y ni sangre, nos dice que lo apuñaló una vez muerto. Si no, 
lo más seguro es que hubiera tenido una raja en la palma de alguna de 
las manos debido al instinto de ponerlas en la cara para defensa. 
¿Alguna huella? 

—Aparte de las huellas de los neumáticos del R-11, en el suelo, 
junto al cuerpo, hemos encontrado huellas de dos tipos de calzado: 
una de la víctima, que se encuentran estáticas a su lado, y la otra del 
asesino, que se inician desde una entrada hasta esos matorrales, y 


desde los matorrales hasta la puerta del piloto. Haremos un molde de 
escayola para determinar el tipo de suela, medidas del calzado, 
morfología del pie y palmilla del calzado. 

—-¿Qué es la palmilla? —quise saber. 

—Es la impresión que deja el pie dentro del calzado. 

— Interesante. ¿Qué más? 

—En las uñas y yemas de los dedos índice, pulgar y medio, hemos 
encontrado lo que parece algún tipo de resina. Lo analizaremos. 

—Déjame ver. 

Le pedí a Virginia que me alumbrara con la linterna, y examinamos 
esa resina de la que hablaba Enrique. Las yemas tenían un tono 
amarillento en el exterior con un tono negruzco en el centro y era 
bastante pegajoso al tacto. Metí la nariz para olerlo. 

—NOo hace falta que lo analices; ya te digo yo lo que es. Es hachís; 
son los restos que se quedan cuando te lías un canuto. Bien, ¿dónde 
está el otro cuerpo? 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó extrañado Enrique. 

—Por las puertas abiertas del coche. Está claro que este chaval no 
estaba solo. ¿Hombre o mujer? 

—Seguidme. 

Fuimos rastreando un reguero de sangre que Enrique nos mostraba 
con la linterna, varias pisadas: una del asesino y otra de la segunda 
víctima la cual, no llevaba calzado. Se detuvo en un charco de sangre. 
Siguió alumbrando para continuar por un surco que se había formado 
al arrastrar el cuerpo, y nos llevó hasta unos arbustos, donde nos 
enseñó el cuerpo de una chica de veinte años, delgada, rubia y ojos 
azules. Aquel cuerpo inerte, solo estaba ataviado, por la parte de 
arriba, con un top de color negro. 

—¿Sabemos su nombre? —cuestionó Virginia. 

—Tampoco lleva documentación. 

—¿Causa de la muerte? 

—Ha sido degollada. Tiene una puñalada de unos cinco 
centímetros en la espalda. Si te fijas, aparte de la herida en el cuello, 
tiene un hematoma post mórtem alrededor. Cuando la encontramos, 
llevaba las bragas enrolladas al cuello. También tiene tierra debajo de 
las uñas. 

—Háblame de la raja en el cuello —le pedí. 

—Hecho con el mismo cuchillo. De izquierda a derecha, con una 
profundidad de unos dos centímetros y con los extremos más 
desgarrados. 

—¿Violación? 

—No, ni signos de intentar defenderse. Tiene sangre en las palmas 
de las manos de intentarse tapar la herida. 

—A ver esos brazos... 


Levanté aquel débil y delgado brazo derecho y lo examiné: nada 
relevante. Hice lo mismo con el izquierdo: tenía un par de picotazos. 

—Le gustaba chutarse. 

—Observa el glúteo derecho. 

Enrique dio la vuelta al cuerpo. En su nalga tenía tres lunares y 
tatuado, con algún tipo de objeto punzante, la silueta de un conejo 
con sangre seca alrededor y, debajo, la frase: 

«Sigue al conejo verde». Ni idea de lo que quería decir. 

—Supongo que el tatuaje ha sido dibujado con la punta del 
cuchillo —indiqué. 

—Es lo más seguro. Lo examinaré y lo compararé con las heridas 
de las víctimas. Hay una cosa más... 

—Cuéntanos. 

—Llevaba esto metido en la vagina. 

Enrique sacó de la maleta de trabajo una bolsa de pruebas con 
dinero enrollado en una goma. 

—Son dos mil duros lo que llevaba. 

Lo entendí todo. El dinero me dio la clave. 

—Es una prostituta. 

Enrique y Virginia quedaron sorprendidos. 

—¿Una prostituta? ¿En qué te basas? —inquirió Virginia. 

—Guardar el dinero de esa manera es una práctica de ellas; se lo 
suelen guardar así después del acto sexual para tenerlo a mano por a 
si algún cliente les da por atracarlas. Lo sé porque, cuando patrullaba, 
muchas noches nos ha tocado lidiar con ellas y sus chulos. Y el conejo 
verde... seguro que es un puticlub del barrio. 

—Entonces, ¿ejerce en el club? —quiso saber Virginia. 

—No sabría decirte, inspectora, ¿qué me dices del coche Enrique? 

—Robado. Tiene forzado el bombín con espadilla, y el puente 
hecho. El coche está a nombre de Vicente González. 

—Que localicen a Vicente y le digan que hemos encontrado su 
coche. Echaremos un vistazo al interior. 

Registramos el interior. En el suelo del copiloto, entre la 
alfombrilla, había una falda negra y unos tacones. En el hueco que se 
hallaba en la zona de la palanca de cambios, un trozo de hachís con 
un pequeño pellizco en la esquina y, en la guantera del copiloto, los 
papeles del coche y objetos personales del dueño. 

—Reconstruyamos la escena: la pareja se encontraba dentro del 
coche. Se fumaban un porrito mientras el chaval metía mano a la 
chica (de ahí que tuviera la falda en el interior). El asesino salió desde 
los matorrales y fue a la ventanilla del piloto. Le diría algo, y el chaval 
intentó que se fuera. Al no hacer caso, el chaval se bajó con la 
intención de espantarlo, pero no le dio tiempo. El asesino le asestó el 
golpe del legionario, y cayó muerto en el acto. La chica, asustada, sale 


del coche y echa a correr, sin falda y descalza. El asesino la sigue, la 
apuñala en la espalda y esta cae. La arrastra hasta los arbustos, le raja 
el cuello y luego la estrangula con la ropa interior. Seguidamente, 
vuelve con el chaval, lo apuñala once veces y lo patea en el costado. 

—Habrá que averiguar qué tipo de relación tenían —mencionó 
Virginia. 

—£ una relación de clientes, o quizás tenían algo más. 

—¿Y el dinero? —cuestionó Virginia. 

—Pienso que el asesino se lo puso dado que, si estaban a punto de 
darse amor, no creo que lo llevara dentro. A mi parecer, nos está 
indicando que es una prostituta. 

—Buscaré huellas —dispuso Enrique. 


—Pero, ¿por qué meterle al chico once puñaladas? 

—Están hechas con bastante sadismo; el asesino disfrutó con cada 
puñalada. Algo tenía en contra de él. 

—¿Por dónde empezamos? 

—Sigamos al conejo verde. 

—Pero no sabemos el nombre de la chica. 

—Tenemos algo mejor: tres lunares en su nalga derecha. 

—Tampoco sabemos dónde está el club. 

—Preguntaremos. 
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Al salir del descampado, al girar un par de calles, preguntamos a 
unos chicos, que iban con unas copas de más, si conocían El Conejo 
Verde. Y, de ser así, que nos dijeran dónde se ubicaba. Al no saber de 
qué pie iban a cojear, tiré de placa por si las moscas. Se portaron bien; 
nos dieron la dirección, y se largaron dando tumbos con su 
borrachera. Llegamos al club cerca de las dos y media pasadas de una 
noche que se mantenía en el anonimato, donde la luna no hacía 
resplandecer las calles con sus rayos, y las estrellas estaban cubiertas 
por un manto de contaminación. El Conejo estaba cerca. Se ubicaba a 
cinco manzanas del descampado, en la esquina de la calle José del 
Pino y Leonor de Góngora. Virginia paró el coche en la esquina de 
Martínez Seco. 

—He pensado en entrar solo y no tirar de placa, ir como un cliente 
más. Esta gente todavía no sabe qué ha pasado, y nosotros tampoco 
sabemos lo que nos podemos encontrar... no vaya a ser que se pongan 
nerviosos. ¿Qué te parece? 

—Me parece bien. Yo averiguaré acerca del club y sobre las 
víctimas. 

—Llévate el coche; mañana nos vemos en la comisaría. 

—Ten cuidado. 

—Mientras no me apuñalen o disparen... lo tendré. 

Virginia arrancó el coche; la contemplé alejarse hasta que mis ojos 
la perdieron de vista al doblar a la siguiente calle. Me empezaron a 
caer unas gotas por el rostro: alcé la vista al cielo, y dos gotas 
impactaron en mis ojos. Me resguardé un momento debajo de una 
terraza; saqué un cigarro, le di lumbre, me abroché la cazadora y 
anduve por la calle bajo las gotas, la luz de las farolas y de mi 
cigarrillo. Estaban a punto de dar las tres de la mañana. Me planté en 
la puerta, custodiada por un gorila con traje, con los brazos cruzados y 
con la mirada al frente. El exterior era una fachada de ladrillo, con 
una puerta pintada en negro y con un cristal opaco en la parte 
derecha. De arriba caía un toldo rojo y, encima de este, iluminado por 
dos pequeños focos en cada esquina, un letrero rectangular de color 
negro y, en el centro, la silueta de un conejo pintado de verde. 

—¿Qué hay? —dije dando una calada. El gorila me examinó de 
arriba abajo. 

—¿Tú venir solo? —espetó con un fuerte acento de la Unión 
Soviética. 

Observé en derredor. Quitando a dos chavales vomitando en un 
árbol a unos tres cientos metros de distancia, la calle estaba desierta. 


Ni el viento se atrevía a soplar a esas horas en aquel barrio del sur de 
la ciudad de los gatos. 

—Vengo solo. 

—Puede pasar. 

Me acomodé un poco la ropa; sin embargo, el bajo de los 
pantalones y las zapatillas seguían cubiertos de barro. Me sacudí, y 
lancé el cigarro contra la rueda de un coche. Accedí por esa puerta 
negra y caminé por un pasillo oscuro, con unas finas tiras de luz rojas 
a ambos lados. Tuve que ir ayudándome por la pared de tacto 
aterciopelado, para no darme una hostia contra el suelo. 

Al final de ese pasillo que parecía no tener fin, me encontré con 
otra puerta. Al abrirla, las luces oscilantes de la sala me deslumbraron 
en el acto. Mis ojos se cerraron, pero mis oídos se abrieron para 
escuchar una música latina. Una vez que los abrí, quedé embobado 
por el culo de una camarera que contoneaba sus curvas con una 
bandeja en la mano. Al dejar de contemplar su figura, divisé la sala. Al 
ser un día de diario, no había mucho ambiente. Las luces que me 
habían cegado alumbraban distintas zonas: la sala vip, la barra, las 
mesas... Un lugar espacioso que albergaba botellas llenas y mujeres 
vacías. Una trampilla de ventilación se llevaba la nube de humo de 
cientos de cigarrillos acumulados en su interior. Para contribuir a la 
causa, me encendí uno. El patito estaba calentito. Levanté la mirada y 
contemplé a otro gorila, que ejercía de seguridad en el interior, 
estampar a uno de los presentes contra las mesas. Luego, lo recogió 
del brazo, y lo arrastró hasta donde me hallaba. 

—Aparta —me ordenó. 

Ladeé mi cuerpo, y el gorila abrió la puerta. Al cerrarse, ya no sé lo 
que le haría y tampoco quise saberlo, pero me lo imaginaba... aquel 
gorila lo echaría a patadas a la calle y podía ser que le diera un 
correctivo (depende de la que hubiera liado). A la vez que andaba 
hasta la barra sorteando culos y tetas que no paraban de sonreírme 
para sacarme los duros, choqué con la pierna de un señor que se 
encontraba en una de las mesas. El fulano, de unos cincuenta y tantos 
años, y cuya pinta denotaba que nadaba en el mar de la riqueza, 
tomaba una copa a la vez que una bella latina de culo prieto 
restregaba su conejo contra su zanahoria. 

—Perdón, amigo —le hablé. 

No supe quién era con certeza aquel tipo, hasta que abrió la boca. 
Su voz la había escuchado con frecuencia en la radio y en la 
televisión. 

—Mire por dónde va, estúpido. 

—¿Gastándose el dinero del contribuyente, concejal? —Ahí estaba 
el concejal de urbanismo restregándose con la latina, ¡a saber cuántos 
maletines se habría llevado ese cabrón recalificando terrenos! 


Maletines que se habría pulido en coca, chicas y trajes de lujo. Se 
hallaba sentado como si manejara el mundo a su antojo, como si él 
fuera un inmortal del Olimpo y nosotros, simples mortales, insectos 
que había que aplastar con la bota de su mandato. Son de los que 
salen en la televisión diciendo que todos navegamos en el mismo 
mar... el problema es que él va en yate y nosotros, en una colchoneta 
de playa. Dos guardaespaldas que estaban ocultos, sentados a ambos 
lados, con pinganillo en la oreja y con gafas de sol (algo estúpido si 
querían pasar desapercibidos), se levantaron y se lanzaron a por mí. 
Los detuve con un gesto de las manos—. Tranquilo, concejal, vengo a 
lo mismo que usted, aunque pensaba que usted iría a sitios más... 
glamorosos. Siga a lo suyo, y suerte con las erecciones, perdón, las 
elecciones. 

Fue soltar aquellas palabras que salieron así, sin más, y los 
guardaespaldas volvieron a lanzarse; sin embargo, esta vez fueron 
parados por el concejal. 

—Dejadlo, chicos, no creemos alboroto: solo es un don nadie... 

Seguí mi camino hasta la barra dejando al concejal metiendo 
dinero en el tanga del culo prieto. Una vez en aquella barra larga (de 
madera y con un tacto pegajoso, de lo que no tuve la intención de 
parar a pensar si era debido a la bebida), llamé al camarero. Se acercó 
un hombre de no más de treinta años. Aunque había una chica en el 
otro extremo sirviendo copas, me pareció extraño que un hombre 
ejerciera de camarero cuando en estos sitios, suelen ser chavalas de 
buen ver. ¿Acaso quería pasar por un simple bar de copas? 

—Un botellín. 

—¿Alguna marca en especial? 

—Me da igual, siempre que no me la des sin alcohol. 

Entre tanto lo traía, giré la cabeza a la derecha. Contemplé a un 
señor bajito, con gafas y traje marrón meter mano a una de las chicas. 
Parecía una escena sacada de alguna serie inglesa que no ven ni los 
propios ingleses. El camarero me trajo la cerveza: una Águila Dorada. 

—Son dos mil calas. 

—¿Por una cerveza? Me siento atracado... 

—Es lo que hay. 

Abrí la cartera, agarré un billete de cinco y se lo entregué. Pese a 
que me daba igual cuánto costase pues lo iba a pagar la policía, me 
seguía pareciendo un robo. 

—Quiero hacerte una pregunta. 

—Tú dirás. 

—Estoy buscando a una chica. 

—Agquí tienes un montón para elegir. 

—La que busco es especial. 

—Todas son especiales, amigo. Pero me temo que no voy a ser de 


gran ayuda: solo llevo una semana trabajando detrás de la barra. 

—¿A qué hora cerráis? 

—A las seis. Disfrute de la noche. 

—Lo haré. 

Le di un buen trago a la Águila hasta dejarla por la mitad, y me 
quedé contemplando al señor bajito intentando lamer el pecho de la 
señorita. Pasados unos minutos, fijé mi mirada en la sala para solo 
conseguir sonrisas de las chicas que solo buscaban tocarme dos cosas: 
una de estas era la cartera. Sumido en mis pensamientos de lo que iba 
a ser mi jugada y terminándome la cerveza, alguien tocó mi espalda. 
Me giré: una mujer de pelo moreno largo, con un hermoso flequillo 
que le recubría toda la frente, unos labios finos que harían vibrar 
cualquier corazón inerte unido a unos ojos nocturnos y pecadores, me 
susurró al oído: 

—¿Me invitas a una copa? 

Ya sabía quién me iba a dar la información que necesitaba. 

—Y las que quieras. ¡Niño! —El camarero vino a mi llamada—. 
Pregunta a esta preciosidad qué quiere tomar. 

—Champán —dijo. 

—Una mujer con clase. 

Mentira: me quería sacar lo más caro. 

—¿Lo traigo? 

—Ya lo tenías que haber traído. Se fue a buscar la botella. 

—¿Cómo te llamas, encanto? 

—Tania —respondió con una voz envuelta en miel. 

—Tania... qué nombre más bonito. 

—Eres muy guapo. 

—Y eso que hoy tengo la cara lavada. 

El camero trajo la botella: un Perrier Jouét. La descorchó y llenó 
una copa. Tania lo tragó de golpe. 

—Si tragas así el champán, no me quiero imaginar cómo tragarás 
otras cosas. 

—Son diez mil —informó el camarero 

Volví a sacar la cartera y le entregué la tarjeta de crédito. 

—¿Te apetece subir conmigo? 

—Joder que si me apetece... 

Seguí su culo y sus largas piernas hasta unas escaleras que subían a 
los pisos superiores, ubicadas en la parte trasera. Entramos a uno. No 
era gran cosa. Me llevó hasta la habitación, sin ningún tipo de adornos 
ni decoración, con las paredes de color caoba, una bombilla que caía 
del techo por un cable medio pelado, cuya iluminación blanca hacía 
contraste con las paredes, y una cama grande con un hortera de 
sábanas. Encima de la cama, una ventana con barrotes que daba a la 
calle de Leonor de Góngora. A la izquierda, un pequeño cuarto de 


baño de azulejos marrones, un plató de ducha cubierto por una 
cortina amarilla, un bidé, un tigre y un lavabo. Frente a la cama, un 
mueble de madera; encima de este, un televisor, un cenicero y revistas 
de mujeres que enseñaban sus encantos. 

—Vete quitando la ropa. ¿Cómo quieres que me ponga?, ¿a cuatro 
patas? —preguntó mientras se sacaba la ropa interior. Se quedó 
desnuda. 

—De momento, siéntate en la cama y vuélvete a poner el tanga. 

Tania no se extrañó de aquellas palabras... a saber qué tipo de 
cosas le habrían pedido... Hizo lo que le pedí. Se volvió a poner la 
ropa interior y se sentó en la cama; sin embargo, sus pechos seguían al 
descubierto. 

—¿Cómo lo vas a querer? ¿Quieres algo guarro? 

—No es cómo lo quiero, sino lo que quiero. 

—¿Y qué quieres? 

Quité un lado de la sábana y se la eché por encima. 

—Ponte este: no vayas a coger un constipado. 

Saqué el tabaco y me puse un cigarro entre los dientes. Le ofrecí 
uno a Tania. 

—No, gracias, ahora no quiero fumar. Le di lumbre al mío. 

—¿No tenéis nada por aquí de priva? 

—No, solo agua del grifo. Dime qué es lo que quieres. 

—Quiero información sobre una chica. 

Se levantó y se puso juguetona metiendo su mano por mi pantalón. 

—¿No te valgo yo? 

Volví a sentarla y a taparla. 

—Claro que sí, encanto. Pero la que busco tiene tres lunares en el 
culo. 

—Es Luna. 

—Un nombre muy acertado. 

—¿Qué le pasa? —preguntó frunciendo el ceño. 

—Nada, ¿cuál es su verdadero nombre? 

—¿Eres madero? 

Hice una pausa para darle una chupada al cigarro. 

—Lo soy. 

Le enseñé la placa. Tania se empezó a poner nerviosa. Sus piernas 
largas comenzaron a agitarse con rapidez. 

—Mire, no quiero problemas; será mejor que volvamos abajo. 

—Descuida; no vas a tener ningún problema... te lo prometo. Dime 
cómo se llama. 

—Alba. 

—¿De apellido? 

—Eso no lo sé. Si no te importa, ahora sí te voy a coger ese cigarro. 

—Toma. —Saqué un cigarro y se lo di. Sus manos temblaban; no 


atinó a encendérselo. Tuve que encendérselo—. ¿Cuánto tiempo lleva 
trabajando aquí? 

—Unos dos años. Entramos al mismo tiempo. Ella es una de las 
más solicitadas. 

—¿Quién lleva el club? 

—De verdad que, si se enteran de que estoy hablando contigo... 

—No te va a ocurrir nada: de eso me encargo yo. 

—No la conozco en persona. 

—¿Sabes su nombre? 

—No0, solo sé que la llaman «La Comisaria». 

La Comisaria... la cosa se ponía interesante. 

—Háblame de Alba. 

—No sé mucho: no nos dejan intimar entre nosotras. Alguna vez, a 
escondidas, hablábamos, pero ella solo tenía palabras sobre su hijo. 

—¿Su hijo? 

—Un niño de dos años. 

—¿Sabes si tenía pareja? 

—Vive con un chico cerca del Liceo Rosales. 

—¿Sabes la calle? 

—NOo. 

—¿Tiene muchos clientes? 

—Bastantes. 

—¿Todos del club? 

—Supongo que sí. 

—-¿Qué tipo de clientes? 

Tania dio varias caladas seguidas. 

—La mayoría, viejos; los jóvenes suelen venir a última hora, pero 
los que se pasan toda la tarde y parte de la noche son los viejos. 

—¿Podéis hacer trabajos fuera? 

—Si no se enteran, sí. También depende de si el cliente es habitual 
y lo conocemos. No nos vamos con cualquiera. 

—¿Sabes si ella lo hacía? 

—No lo sé, ya le digo que no nos dejan intimar mucho. 

—¿Ha tenido problemas con algún cliente? 

—Que yo sepa, no. Aquí los clientes se portan bien por la cuenta 
que le trae. Si alguno de ellos nos da un simple empujón, se lleva una 
paliza. Para el club, que nos toquen es bastante serio. No les interesa 
tener a una puta con la cara deformada. 

—¿Cuántas chicas sois? 

—Unas doce. 

—¿Y tenéis turnos, días libres o contrato? 

—Aquí no tenemos contrato, ni turnos ni días libres; aquí hay que 
venir a diario. Si estás mala, triste o no tienes ganas de follar, te jodes, 
pero vienes. 


—¿Y si una noche faltáis alguna? 

—Cuando vengas, los servicios de la noche se los queda todos la 
casa. 

—¿Qué porcentajes os lleváis? 

—La mitad; por eso a veces es bueno hacer servicios fuera. 

—Por vuestra cuenta. 

—Sí, ahí te llevas el servicio completo. 

—Hay algo que no entiendo: si ganáis más con los servicios fuera, 
¿por qué no lo hacéis y dejáis el club? 

—Tenemos más seguridad, más protección. En los servicios a 
domicilio, aunque sean de confianza, te expones a que te peguen, no 
te paguen o te violen, que ya ha pasado alguna vez. Aquí, si el cliente 
se propasa, el gorila de seguridad y el portero se lo comen. 

—¿No tenéis un cuarto para descansar? 

—La salita que hemos pasado al lado de las escaleras. 

—¿Y ahí dentro no habláis? 

—No da tiempo; cada hora, descansamos quince minutos. En ese 
tiempo apenas nos da para hacer nada; esos quince minutos son los 
justos para fumar y para lavarte. 

—¿A qué hora entráis? 

—A las diez. 

—Háblame de los trabajadores. 

—Están el portero de la entrada, el de seguridad del interior, y los 
camareros. 

—Me ha extrañado que hubiera un hombre detrás de la barra. 

—Se supone que esto es un simple bar de copas. Nosotras vamos 
con los hombres por nuestra propia voluntad. 

—Tienes el discurso bien aprendido. 

—Bastante. 

—¿Viste a los camareros de once a doce? 

—Sí, ellos no se mueven de su sitio. 

—¿Y los de seguridad? 

—Esos no saben nada; solo hacen su trabajo. Ambos tienen 
antecedentes, y no les conviene meterse con nadie. 

—Si la jefa no se deja ver por aquí, alguien tiene que ejercer de 
encargado. 

—Andreu, el de seguridad; él es quien se encarga. 

—¿Lo viste de once a doce? 

—Sí, siempre viene el primero. Andreu es quien abre el club, 
prepara las mesas, limpia... 

—¿Y los clientes? Me he topado con un concejal no muy amigable. 

—Por aquí vienen gente de ese tipo, policías, jueces, políticos... 
Esa gente solo paga las copas. El servicio se lo tenemos que regalar: 
órdenes de la jefa. Así los mantenemos contentos. 


—Hemos terminado. 

—¿Me vas a decir por qué tantas preguntas? ¿Le ha pasado algo a 
Alba? 

—Es mejor que no sepas nada. ¿Cuánto es tu servicio? 

—Diez mil. 

Saqué la cartera y le entregué el último billete de diez mil. Mi 
cartera se quedó pelada. 

—Esto es por tu información. Si alguien pregunta, hemos echado 
un polvo de cojones. 

—Todavía le quedan quince minutos. ¿Quiere que le haga algo? 

—En otra ocasión. 

Tras haber dejado a Tania en busca de otro cliente, retorné al bar. 
Arrojé una mirada. Serían alrededor de las cuatro y pico. La mayoría 
de las personas del club se habían esfumado; las chicas intentaban, 
con un último golpe de caderas, llevarse al huerto a los pocos clientes 
que quedaban. Lo más seguro era que el concejal, después de que la 
latina le hizo cosas que su mujer no se hubiera atrevido a hacer, ya 
estuviera en casa con esta acostados. Podía haber hablado con el tal 
Andreu; sin embargo, lo dejé estar. Con la información de Tania tenía 
suficiente para ir haciéndome una idea. Además, me había confirmado 
que el tal Andreu había sido el primero en entrar al club. Salí cerca de 
las cinco de la madrugada. Entre tanto que le daba candela a un 
cigarro, me vino a la mente la relación de Alba con el chico, ¿relación 
profesional? Quizás esas diez mil calas encontradas en el bolsillo del 
pantalón del chico eran el pago que le iba a hacer por el servicio. 

Me marché calle abajo en busca de un taxi que me devolviera a la 
soledad de mi fortaleza. 
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Apenas dormí un par horas. Tomé un café rápido y fui hasta el 
coche, mi Kadett GSL, al que le tengo un gran cariño. Dado que no 
había dormido casi nada, el café que había tomado (el cual no había 
surtido efecto) hizo que los párpados se me cerraran por la avenida de 
Andalucía. Para que hiciera efecto, tenía que coger una jeringuilla e 
inyectármelo en vena. A las ocho me estaba dirigiendo a la comisaría. 
Una vez dentro, consulté a una agente por Virginia. 

—En el laboratorio. 

Descendí por los escalones hasta la planta baja, y entré. En la sala 
se encontraban el comisario, Virginia, Enrique, y sus ayudantes. Di los 
buenos días, y pregunté por el informe del forense. 

—Vaya carita traes —observó el comisario. 

—La única que tengo. 

—Todavía no lo tenemos —aclaró Enrique. 

—¿Y qué tenéis? 

—Hemos encontrado una huella en el billete y varias en el interior 
del coche; mis ayudantes lo están analizando. También estamos 
analizando la ropa. 

—¿Qué sabemos del chico? 

—Hemos podido identificarlo. Se llamaba Mario Hernández... 
treinta años. Fichado por drogas, robo, resistencia a la autoridad. Ha 
estado entrando y saliendo de la cárcel. Lleva siete meses fuera 
—mencionó Virginia. 

—Voy a hacer una pregunta: ¿tenía trabajo? 

—Su último trabajo conocido es el de ayudante de fontanería, de 
hace años. Solo estuvo ocho meses. 

—¿Dónde vive la joyita? 

—En Orcasitas, en la calle Campotejar número 3. ¿Averiguaste algo 
de la chica? 

—Sé que se llama Alba; llevaba varios años trabajando en El 
Conejo. Vivía con un chico cerca de Liceo Rosales. 

—Alba Gutiérrez, y exactamente vive en la calle Esperanza 
Macarena, cerca del club y del descampado. 

—Creo que la relación de ambos es solo profesional. Quien me dio 
información en el club dijo que un servicio cuesta diez mil, el mismo 
dinero que llevaba el chico en el bolsillo, y que pueden hacer servicios 
fuera, pero no es lo habitual: lo hacen si son de confianza. 

—¿Quién te dio esa información? —cuestionó Virginia frunciendo 
el ceño. 

—Una de las chicas; no hicimos nada: solo me dio información. 


—SÍ, ya... 

Me encantaba cuando se ponía celosa: se volvía tan atractiva... 

—¿Podemos centrarnos en las víctimas? —cuestionó el comisario. 

—¿Tú has averiguado algo sobre El Conejo Verde? —pregunté a 
Virginia. 

—Está a nombre de Josefa Sánchez, viuda y con un hijo. Vive en 
Entrevías, en la calle de la Vedra. 

—La llaman La Comisaria. 

—¿Y ese nombre? ¿A qué se debe? 

—No me lo dijo. 

—¿Qué se cuece por el local? —indagó el comisario—. ¿Hablaste 
con alguien más? 

—Solo con la chica; ella me dijo todo o, por lo menos, lo que ella 
quiso. 

—¿Y los empleados? 

—Dos camareros, un portero y el de seguridad del interior que 
hace de encargado: un tal Andreu. La chica me confirmó que, a la 
hora del crimen, estaban trabajando. Lo podemos descartar. 

—¿Piensas que lo hizo algún cliente celoso? 

—No digo que no; habría que saber quiénes son sus clientes... no 
creo que llevara un listado. Sería como buscar una aguja en un pajar. 
De momento, averigiiemos qué hicieron antes de acabar de esa guisa. 

—¿Cómo? 

—TEnrique, ¿tienes la pieza de hachís? 

—Sí, aquí la tienes. 

Me la entregó en una bolsa de pruebas. 

—Esta pieza nos dirá dónde estuvieron antes. Está intacta, salvo un 
porro o dos. La debieron de pillar antes de irse al descampado. Tengo 
un colega que nos podrá decir quién puede pasar esto. 

—¿Y si fuera suya? Tiene antecedentes por tráfico de drogas. 

—Si fuera suya, a alguien se lo habrá pillado. ¿Qué hora es? 


—Las nueve y media. 
—Vamos a casa de la chica; después, a la del chaval, y al final 
iremos a ver a mi colega. 
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Con una mañana despejada de nubes (algo que era de agradecer) 
pero con un frío que te estiraba la cara, alrededor de las diez nos 
presentamos en el portal de la chica. Vivía en el número veintiuno de 
un edificio de tres pisos, al lado de una tienda de persianas y frente a 
una zapatería. Virginia estaba a punto de llamar al telefonillo; sin 
embargo, un vecino, al observar nuestras siluetas, nos abrió rápido el 
portal. Se hallaba eufórico; las palabras se le atragantaban. 

—¿Son ustedes policías? 

—Sí, ¿qué ocurre? —preguntó Virginia 

—Al vecino de arriba le ha dado un ataque de los suyos; se 
escuchan ruidos de muebles volar por el salón. 

—Nosotros venimos por otra cuestión; para eso deberá llamar a 
una patrulla. 

—Ya lo hice; pensé que eran ustedes. 

—Tendrá que esperar; nosotros buscamos al novio de Alba 
Gutiérrez. 

—¿De Albita? Tienen suerte: el que la está liando es su novio. 

—Entonces, no perdamos más tiempo. No se vaya muy lejos; luego 
le haremos unas preguntas. 

Subimos hasta el segundo piso, y llamamos a la puerta. El vecino 
estaba en lo cierto: se escuchaban objetos volar por la casa, sobre todo 
lo que parecía ser cristales que se hacían añicos contra la pared. 
Virginia sacó el arma. Iba a hacer lo mismo; no obstante, mis manos, 
como astutas que son, solo sacaron el tabaco. Di dos golpes en la parte 
trasera, agarré uno y me lo encendí: sabía a gloria bendita. Volví a 
llamar a la puerta a su vez que daba unas chupadas. Virginia se 
mantenía con el arma apuntando a la puerta. 

—Cuidado, tiene malas pulgas —alertó el vecino. 

—Mi compañero las tiene peores —retrucó Virginia. 

—¿Cómo se llama el fulano? 

—Víctor. 

—Víctor, somos policías, no la líes más, y abre la puerta. 

Se escuchó una voz tras esta. 

—¡Váyanse, esto no es asunto vuestro! 

Observé la puerta: de madera, reforzada con una chapa de acero. 
Medité en darle una patada como en las películas; sin embargo, 
hubiera afectado más a mi pierna que a la puerta, puesto que no le 
hubiera hecho ni un rasguño. ¿Llamar a los bomberos? Hasta que 
hubieran venido, a saber qué hubiera hecho el fulano. Teníamos dos 
opciones: o disparar al cerrojo, o conseguir que alguien nos abriera. 


—Inspectora, ¿tienes tus guantes? 

—Lo tengo. 

—Póntelos. —Nos pusimos los guantes de cuero que tenemos para 
registrar a los malos—. ¿Hay portero para que nos abra la puerta? 

—NOo. 

—¿Y alguien que nos pueda abrir la puerta? ¿Alguna vecina o 
vecino que tenga llave? 

—Que yo sepa, nadie tiene llave. 

—Pues nada, a la vieja usanza, inspectora, ¿hace los honores? 

—Apartaos. 

—Espera un momento —interrumpí—. Tú —me dirigí al vecino—. 
Vete al portal y espera a la patrulla. Le dices que hay dos inspectores y 
que estén alerta por si se caldea el asunto. 

Bajando el vecino hasta el portal, retrocedí un par de pasos, y 
Virginia disparó a la cerradura, que saltó en pedazos minúsculos. El 
casquillo de bala cayó al suelo y, seguidamente, se deslizó escaleras 
abajo. Reventada la cerradura, le metió una patada a la puerta con 
esas botas de cuero que vestía. Sin haber accedido, salió a recibirnos 
una peste a mierda que tumbaría a cualquier muerto. Ya en el interior, 
saqué mi arma y anduvimos por el pasillo despacio por si las moscas: 
no fuera a ser que el fulano nos saliera tras la esquina y nos atacara 
con un cuchillo, o con algún tipo de arma, que nos dejara secos en el 
sitio. Encontramos al novio en el salón. Estaba cabizbajo, sentado en 
el suelo en una esquina, junto a la pared. 

Tuvimos que ir sorteando cristales de botellas de alcohol baratas, 
chustas de porros, papel de plata para prepararse sus bazucos, 
cucharillas quemadas y jeringuillas que goteaban burra, jaco, polvo, o 
cualquier otro nombre para llamar a una muerte segura. Nos 
acercamos hasta el novio cubriéndonos con el antebrazo la nariz para 
no respirar la peste a meado que ambientaba el salón. No sé cómo se 
viviría entre cartones, pero debía de ser más acogedor que en aquella 
pocilga infrahumana. 

—Ni te muevas —le ordenó Virginia apuntándole con el arma. 
Guardé la mía. 

Levantó la vista. Parecía que su cara se le estaba derritiendo y sus 
ojos se hallaban inyectados en sangre. 

—¡Dame un chute! ¡Lo necesito! 

—¿Me ves cara de esquinero? —mencioné—. Quédate tranquilo, y 
ni pestañees. 

—¿¡Quiénes sois!? ¿¡Qué coño queréis de mí!? Si no me das un 
chute, sal de mi puta casa. 

—¿Por eso la estás liando? ¿Por qué necesitas un chute? Te has 
equivocado de persona. 

—Somos policías —alegó Virginia enseñando la placa—. Queremos 


hacerte unas preguntas sobre tu novia Alba. 

—¿Qué la pasa a esa puta? 

—;¡Eh! ¡Esa boca! —le reprochó. 

—Pasa, mi querido Víctor, que está muerta. Y tú seguro que tienes 
algo que ver. 

¿Dónde estabas anoche? —cuestioné. 

—Que te jodan, madero, a ti y a ella. 

—Respuesta incorrecta. 

Lancé mi mano derecha y le agarré su delgada y fría nariz de 
rompe lavabos. Luego se la retorcí. 

—¡Suéltame, bastardo! 

—Te soltaré si me dices dónde estuviste. 

—Estuve comprando jaco. 

Le solté la nariz. 

—¿A quién? 

—No puedo decirlo. 

Le volví a retorcer la nariz. 

—;¡Vale! ¡Está bien! Se la compre al Pilili. 

—¿El Pilili? 

—¿Lo conoces? —inquirió Virginia. 

—Sí, es un gitano del Pozo del tío Raimundo que traficaba en 
Villaverde y Usera. Después se trasladó a un puestecito en la Celsa. 
Pero tengo entendido que lleva un tiempo que se dedica en 
exclusividad a las cajas fuertes. 

No me convencía su respuesta; le di unos toques con mi pierna a la 
suya. 

—Mírame y dime la verdad: ¿con quién estuviste? O te arranco esa 
nariz de coquero que tienes. 

—Estuve con uno de sus machacas. 

—¿Cuál de ellos? 

—No sé su nombre; lo juro por Dios. 

—¿Conoces El Conejo Verde? 

—Claro, ¿quién no conoce ese club? 

—¿Sabías que tu chica trabajaba allí? 

—Fui yo quien la metió. 

—¿Sabes también que tenía un lío con otro chaval? —inquirió 
Virginia. 

El tipo cambió la expresión de su cara. Pasó de ser una cara caída y 
de ojos que buscan heroína a que estos se abrieran como platos. 

—Eso no lo sabía... menuda perra... 

—Yo creo que sí tenías conocimiento de ello. Creo que descubriste 
que tu novia se ventilaba a otro chaval. La seguiste hasta el 
descampado, los descubriste haciendo manitas, y los mataste 
—explicó. 


—;¡Eso es mentira! ¡Te mataré, maldita zorra! 

Hizo ademán de levantarse; sin embargo, Virginia, de una patada, 
lo devolvió a su sitio. 

—Te ha dicho mi compañero que te quedes tranquilito; la próxima 
vez no te daré una patada; te meterá una bala en la pierna. ¿Cuándo 
fue la última vez que estuviste con ella? 

—Hace tres días. 

—¿Y qué hicisteis? 

—Nos dimos un homenaje, y luego me marché a casa de unos 
colegas. 

—Fuiste tú quien la metió en el caballo, ¿verdad? Por eso la 
pusiste hacer la calle, para que consiguiera dinero para tus venas y, 
cuando supiste que se follaba a otro y que el dinero se lo quedaba ella, 
los mataste —conjeturé. 

—Que te jodan... 

—Que me... 

No terminé aquella frase puesto que nos quedamos en silencio. 
Miré a Virginia: ella me devolvió la mirada. Escuchamos un llanto que 
provenía de algún rincón de la casa. Recé para que ese llanto fuera el 
de una muñeca, y no el de un niño. 

—-¿Y ese llanto? Inspectora, eche un vistazo. 

—i¡Ni se le ocurra entrar en la habitación! —exclamó intentado 
levantarse. 

—Tú, quietecito, y empieza a rezar lo que sepas. 

Virginia guardó el arma, y comenzó a caminar en busca de ese 
llanto ahogado. 

—¿¡No me has oído, puta!? ¡Qué no vayas a la habitación! 

Le di con la mano en la boca. 

—¿Cómo que puta? Respeta a la autoridad. 

El guantazo en la boca no le paró e insistió en volver a levantarse; 
sin embargo, esta vez fue mi pierna la que no lo dejó moverse. 
Pasados unos minutos de silencios incómodos, Virginia retornó con un 
niño en brazos. Vestía un babero manchado de vómito y comida, pelo 
sucio y algún arañazo en el cuello. 

—¿Qué haces? ¡Suelta a mi hijo, zorra! 

—¿Es tu hijo? ¿Estás con el puto mono mientras tu hijo está en la 
otra habitación llorando y en esas condiciones? Inspectora, llévatelo 
abajo. 

—Vamos, cariño. 

Me quedé a solas con el tipo. Bien sabe Dios que le quise dar 
sepultura en el mismo suelo de su pocilga. Nunca entenderé cómo se 
puede estar pinchándose o con el mono, y dejar a tu hijo en otra 
habitación, llorando, desatendido, buscando el calor de una madre 
que en el instante de sus lágrimas, dormía en una sucia y fría cajonera 


en el sótano del depósito de cadáveres... dejar a un niño que en 
cualquier momento podía haber salido y llegado al salón, clavarse 
alguna jeringuilla, cortarse con los cristales... ¿No era para 
cargárselo? 

—Ahora estamos solitos... 

—¿Qué me vas a hacer? 

—Primero, voy a fumar un cigarro para calmarme; no quiero hacer 
algo de lo que luego me arrepienta. 

Saqué el tabaco, y agarré dos. Uno me lo puse entre los dientes y el 
otro se lo lancé al jonky a la cara. 

—Ten, fuma. 

—Ahora no quiero; seguro que es un truco tuyo para tener mis 
huellas y llevarme al talego. Me los sé todos. Putos polis de mierda. 

—No me hace falta ningún truco para darte el paseíllo. Fuma. 

Se lo puso entre unos labios secos, morados y agrietados que no 
dejaban de temblar. Le di lumbre al mío y le encendí el suyo. 

—Hoy no parece que vaya a llover, ¿no crees? Pero, claro, nunca 
se sabe en el invierno: de pronto aparece una nube, descarga toda su 
furia y te jode el día. 

—¿Qué me vas a hacer? ¿Me vas a tirar por las escaleras y decir 
que me he caído? 

—Eso está muy visto. Me gustaría lanzarte por la ventana y ver tu 
asqueroso cerebro esparcido por la acera; sin embargo, sería una pena, 
no por ti, si no por la acera. Esta no se merece que se manche con los 
sesos de un jonky como tú. 

El fulano se rio. 

—No tienes huevos. 

—¿Huevos? ¿Crees que es cosa de tener o no tenerlos? Es cosa de 
que no me voy a manchar mis manos de tu sangre enferma. Si me 
hubieras pillado años atrás y con un par de añitos menos, sí lo hubiera 
hecho, pero no lanzarte por la ventana... Aunque si lo pienso... años 
atrás, no hubiéramos hablado mucho. 

—¿Y qué hubieras hecho?, ¿eh? 

Sonreí. 

—Ahora te vas a terminar el cigarro, te vas a levantar y, como 
buena persona, te vas a venir esposado a comisaría. Allí les dirás a mis 
compañeros, con pelos y señales, todo lo que hiciste aquella noche. Si 
me gusta tu historia, seré bueno, y te daré un zumo y unas galletas 
para que te lleves algo a la boca en el calabozo. 

Se puso de pie, rápido; lo coloqué contra la pared para registrarlo. 
Comencé por los bolsillos: solo llevaba un par de duros. Seguí por los 
lumbares para ver si llevaba algún tipo de arma y fui descendiendo 
hasta los tobillos. El fulano estaba limpio. Le puse los grillos. Por su 
bien, no opuso ninguna resistencia. Antes de llevarlo abajo, lo volvía a 


sentar para hacer un registro rápido a la casa en busca del cuchillo y 
de las botas militares. Empecé por la habitación donde dormía la 
parejita: estaba hecha una pocilga. Era una habitación de paredes 
blancas con un tono amarillo debido al humo del tabaco, o de la 
heroína. En el centro, pegada a una pared, una cama de matrimonio 
con los muelles por fuera, envuelta en una sábana con quemaduras de 
cigarro, manchas de ceniza, entre otras muchas. A su lado, una mesilla 
con los cajones sacados; al lado, una lámpara con los cristales de la 
bombilla esparcidos. Un armario con las puertas arrancadas y con la 
ropa en el suelo. No me fue fácil buscar el cuchillo y las botas entre 
tanto desorden. 

Examiné lo que quedaba en el armario. Hallé ropa de mujer, 
zapatos y tacones. Alargué el brazo y lo introduje en el fondo; 
rebusqué, pero ni rastro de las pruebas. Registré el hueco que quedaba 
entre los cajones. Nada. 

A continuación, pasé a la habitación del niño. Las paredes estaban 
más blancas que las del resto de la casa. Frente a la puerta, se hallaba 
la cuna. Por el suelo, estaban esparcidos los juguetes del niño. Al lado 
de la puerta, un pequeño armario. Registré toda aquella habitación. 
Tampoco encontré nada. Pasé al baño. Una bombilla caía del techo; 
las paredes de azulejos azules. No había nada más que una bañera, un 
mueble, el lavabo y el váter. Abrí el armario. No había nada más que 
enseres de higiene femenina, masculina y medicinas para el niño. 
Antes de regresar con el jonky, levanté la tapa de la cadena del váter. 
Sin rastro del cuchillo o de las botas. 

Bajando las escaleras, el tipo comenzó a ladrar. 

—Sois unos mierdas, asquerosos maderos... 

—Calla, y sigue bajando. 

—Bien sabes tú que no voy a estar ni una hora en el calabozo, no 
tienes nada contra mí. 

—Calla... 

Fue en el segundo piso cuando se calentó demasiado. 

—Al salir, voy a ir a por tu compañera; vaya culito tiene... se lo 
destrozaré... 

Me encendí. Que se metiera conmigo me era indiferente, pero con 
ella, no estando presente, no se lo iba a permitir, y menos decir esas 
salvajadas. Le pegué un empujón; cayó rodando por las escaleras, y 
frenó de un golpe con su cabeza en la pared. 

—¡Hijo de puta! 

Gritaba y se retorcía; se retorcía y gritaba... 

—¿Estás bien? Al final te has resbalado; debes tener más cuidado y 
no ser tan torpe; podías hacerte mucho daño con esa actitud. —Me 
acerqué a él y me puse en cuclillas—. Si vuelves a mencionar el culo 
de mi compañera, te meteré la pistola por el tuyo y vaciaré el 


cargador hasta que las balas te salgan por tu frito cerebro, ¿lo has 
entendido? 

—SÍ... 

—Levántate; no quiero perder más tiempo contigo. 

Eran las once en una calle con gran afluencia. Las personas que 
iban y venían de hacer sus cosas, debido a la morbosidad del ser 
humano, se habían detenido al contemplar los coches patrullas al que 
el vecino y Virginia habían llamado. Uno de ellos llevaba a una 
trabajadora social. 

Virginia aún permanecía con el niño entre sus brazos, un niño que 
ya no lloraba; parecía que la sonrisa se había posado en su rostro 
como un dulce pajarillo en una débil rama. Sin embargo, se hallaba 
asustado, en busca del calor de una madre que en ese momento era el 
calor de Virginia, que lo mantenía agarrado como si fuera su retoño. 

Entregué al novio a los compañeros, y ellos se encargaron de 
meterlo en el coche patrulla. Le explicamos lo sucedido a la 
trabajadora social, y Virginia le dio al niño. No quería irse de los 
brazos de Virginia, no en ese instante en el que el niño tenía algo lo 
más parecido a una madre. Pero no quedaba otra opción. Daba 
pataletas, lloraba y se agarraba a su cuello mientras la trabajadora 
social intentaba que se fuera con ella. Ya con la trabajadora, 
contemplé la cara de Virginia: un semblante que me decía que quién 
estaba más apenado... si ella o el niño. Antes de irse, nos comentó que 
al niño lo tendrían bajo la tutela del estado hasta que saliera el juicio. 
Después, se encargarían de buscar una familia de acogida que 
cambiaría esas jeringuillas por juguetes. 

Antes de poner destino a casa del chico, conversamos. 

—¿Crees que fue él? —cuestionó Virginia. 

—He registrado su casa, y nada de las botas militares, ni del 
cuchillo. Tampoco creo que fuera él. Es un jonky; lo más seguro era 
que estuviera comprando. Esta gente prefiere estar picándose las venas 
que matar a alguien por celos. Si matan a alguien, es para conseguir 
dinero, y la víctima llevaba diez mil pelas. Se las hubiera quitado y no 
hubiera introducido dinero en la vagina de su novia. Hablemos con el 
vecino. 

Anduvimos hasta él. Ahí estaba, tranquilo, como si para el vecino 
eso fuera el pan de cada día. 

—No nos han presentado, inspector Andrés Hurtado, mi 
compañera, la inspectora Virginia Otero. 

—¿Esto es así siempre? —inquirió Virginia. 

—La mayoría de las veces. Hoy estaba más tranquilo. 

—Háblame de la pareja —expresé. 

—El novio es un cabrón que no se preocupa de ellos, solo le gusta 
venir a altas horas de la noche, bebido y drogado. 


—Ella, ¿qué tal es? 

—Un encanto de niña. Se la ve muy feliz cuando esta con su hijo. 
Creo que no abandona al novio por el pequeño. 

—Me temo, que ya no la va a ver feliz —indicó Virginia. 

—¿Y eso? 

—La han asesinado. 

— ¡Será hijo de puta el novio! Al final lo hizo. 

—Noto que no es la primera vez que sucede. ¿La ha amenazado? 

—Alguna que otra vez. 

—-¿El novio la marca? —cuestioné. 

—No entiendo a qué se refiere. 

—Si la pega. 

—Bueno, sí la he visto a ella con alguno de los ojos moraos, pero 
no puedo afirmar si la pega. Yo he escuchado gritos desgarradores que 
venían del piso. 

—¿Usted llama a la poli cuando lo escucha? —siguió Virginia. 

—Por supuesto. 

—Buen ciudadano —mencioné—. ¿Cuánto tiempo llevan viviendo? 

—Seis años. 

—¿Ha visto a ella con otro chico? 

—No que yo recuerde. 

—¿Viene mucha agente a verlos? 

—Sí, hombres y mujeres, se montan unas buenas juergas ahí 
dentro. 

—Esto es todo y gracias. 
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Nos montamos en el coche; conduje por la avenida de Andalucía. 
Pillamos la M40 unos siete u ocho kilómetros, y nos desviamos por la 
avenida Rafaela Ibarra. A mediodía, estábamos en el portal del chico. 
Vivía cerca de la meseta de Orcasitas y en frente de la Renfe, un punto 
de encuentro para todos los ladrones y talegueros del barrio. El más 
conocido era el Torero, un tipo que una vez había secuestrado a su 
novia por haber mirado a un chico que paseaba. La había metido en el 
maletero; llevado a un descampado, desnudado, rajado la cara, y la 
había dejado sola envuelta en llanto y en la frialdad que otorga 
cualquier noche de invierno. 

Dejamos el coche tirado en un parquin semicircular en la calle del 
Simca, rodeado de árboles, con las aceras levantadas y junto a un 
buldócer de unas obras que estaban haciendo en el bloque de al lado. 
Le puse el gancho al coche puesto que, en esos barrios, te despistas un 
momento y se han hecho con tu coche, o cambiado las cuatro ruedas 
por cuatro ladrillos. Cruzamos las vías de la Renfe, dado que así 
salíamos justo al portal. El vigilante, nada más haber cruzado y subido 
al andén, corrió hacia nosotros hecho una fiera. Le enseñé la placa; le 
pedimos disculpas y continuamos nuestro camino. Al lado del portal, 
se hallaban unos chavales, quinquis de unos catorce o quince años, 
sentados en un banco, haciendo corrillo, con el porro en la mano y 
con el litro en la otra... niñatos que se aburren y que no poseen 
ninguna intención de levantarse a las cinco de la mañana para ir a 
ganarse las habichuelas. Prefieren levantarse a las diez, bajar al 
parque para beberse y fumarse las pelas que hayan sacado robando a 
gente decente. Para ellos, nuestras pintas denotaban que apestábamos 
a madero. Nada más vernos, dejaron de hablar y reír para partirse el 
cuello mirándonos. Sin embargo, aun con nuestra presencia, no 
dejaron de consumir los canutos y darle a la litrona. Seguimos a lo 
nuestro, sin darle demasiada importancia ni prestar atención, hasta 
llegar al bloque. Con la fachada de color amarillento, se encontraba 
estropeada y llena de pintadas y ventanas con barrotes. Llamamos al 
telefonillo, pero no obtuvimos contestación. Virginia empujó el portal. 
Estaba cerrado. 

—¿Qué hacemos? ¿Llamamos a los pisos y decimos que somos 
policías? —inquirió. 

—Si hacemos eso, con seguridad nos tirarían una maceta desde la 
ventana. Tengo otra idea mejor: algo que nunca falla. 

Llamé a uno de los pisos. No recuerdo si fue el primero o el 
segundo; solo sé que aquellas palabras que pronuncié abren cualquier 


portal de España: «Abre, soy yo». 

Subimos hasta el último piso, un maldito cuarto sin ascensor. Las 
paredes del descansillo se hallaban cubiertas de hollín, quizás de 
algún vecino que había prendido fuego a la pared, o le había dado por 
prenderse fuego así mismo. Golpeamos la puerta izquierda varias 
veces. Una vecina que salía de su casa, una señora de unos cincuenta y 
tantos, con la cara llena de maquillaje y vestida como si todavía le 
quedara una gota de juventud, nos preguntó el motivo de tanto golpe. 

—Señora, ¿conoce a un tal Mario Hernández? —indagué. 

—Sí, lo conozco, ¿quién lo pregunta? 

—¿Sabe si vive aquí? 

—No le voy a decir ná. No le conozco a usted. 

—Esto sí lo conoce, ¿verdad? 

Mostré la placa. 

—Acabáramos... ya me olía algo. Usted podría pasar, pero su 
compañera tiene una pinta de madera... 

—Señora, un respeto —pronunció Virginia—. ¿Se me ve un cartel 
colgando? 

—Es por la cara, bonita; esa cara seca solo te la dan cuando te 
haces poli. —Se echó a reír—. Hace varios meses que ya no anda por 
aquí. 

—¿Dónde lo podríamos localizar? —quiso saber Virginia. 

—Ni idea... ni que fuera yo su madre... 

—¿El piso está vacío? 

—Me parece que ya no vive nadie; hace mucho que no se escuchan 
ruidos. 

—¿Vivía solo? 

—Le repito que yo no soy su madre. 

—Pero tendrá ojos y oídos, ¿o es qué nunca ha visto ni entrar ni 
salir gente? 

—Claro que he visto entrar a chicos y chicas, pero no le voy a 
preguntar. 

—¿Qué relación tenía con él? 

—Nos saludamos, y poco más. 

—Gracias por la información. 

Hablar con la señora fue como hablarle a una pared. A pesar de 
que ya no viviera en Orcasitas, antes de regresar al coche al coche, nos 
acercamos a los quinquis: seguro que lo conocían. Que no viviera no 
significaba que no hubiera vuelto al barrio de vez en cuando para ver 
a su pandilla, o como coño se llamasen entre ellos. Fue dar dos pasos, 
y se guardaron todo al bolsillo. 

—¿Qué hay, chavales? —Mostré la placa—. Ya veo que dándole al 
porro. Sacad todo lo que tengáis en los bolsillos, y las manos donde 
pueda verlas. —Comenzaron a sacar todo: llaves de casa, dinero, 


tabaco, hachís, marihuana, una bolsita con coca... vamos... para darse 
un homenaje que ríete tú del Sabina—. Sí que vais preparados. 

—¿Los multamos? —sugirió Virginia. 

—Depende; si nos contestan a unas preguntas y me dicen lo que 
quiero saber, que se lo queden. Si la respuesta no me convence, iremos 
todos juntos de la mano al calabozo. ¿Os parece, chavales? 

—¿Qué quieres qué te digamos? —habló el que parecía cortar el 
bacalao. 

—¿Conocéis a Mario Hernández? 

—A mí no me suena, ¿y a vosotros? 

—Tampoco. 

—SÍ os suena: un chico de uno treinta, una cicatriz en el labio, una 
cruz tatuada en el antebrazo y que va recubierto de oro. 

—El Caracortá —recordó uno de los quinquis. 

—Tú, ¿qué sabes de él? 

—Es de los mayores del barrio; ya no vive aquí. 

—¿Sabes dónde se deja caer? 

—No, tampoco tenemos relación con él; lo conocemos de ir con los 
mayores. 

—¿Estás seguro? 

—Palabra. 

—¿Hace cuánto que no lo ves? 

—Un mes. 

—Cuando lo viste, ¿con quién estaba? 

—Con una paya; estaba cañón: rubia, ojos azules. Yo me la hubiera 
kilado. 

—Eso me la suda. Bien, podéis coger las cosas, menos esto: me lo 
llevo. —Cogí el pollo de coca—. No os voy a multar, pero tampoco os 
vais a quedar con esto. 

—Dijo que nos podíamos quedar las cosas: los maderos no tenéis 
palabra. 

—¿Quieres cuestionar mi palabra en la comisaría? Bastante que os 
dejo quedaros con el chocolate y la hierba. Disfrutadla. 

En la primera papelera que vi de vuelta al coche, arrojé la coca. 
Una vez en este, al final pasó lo que me estaba temiendo: no 
cambiaron las ruedas del coche por ladrillos; sin embargo, algún 
sinvergiienza hijo de mil padres me había dejado un bonito recuerdo 
del barrio haciéndome un arañazo con la punta de las llaves: cubría 
parte de la puerta del piloto. 

—¡Hijos de la gran puta! 

—¿Qué ocurre? —inquirió Virginia asustada. 

—Mira: esto es lo que ocurre. Contempló el raño. 

—No es nada, Andrés. 

—Ahora lo tendré que llevar a pintar. Ahora sabemos que, mínimo, 


llevan un mes de relación. —Miré el reloj del salpicadero—. Son las 
dos de la tarde: es pronto para ir a ver a mi colega. Comamos algo y 
vayamos a ver a la dueña del club. Le daremos la noticia de que una 
de sus chicas ha muerto. 
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Terminamos de comer en un bar de los alrededores y nos dirigimos 
a Entrevías, a la calle de la Vedra, pasadas las cuatro de la tarde. El 
cielo continuaba despejado y el sol dejaría alumbrar en algo más de 
una hora, para dar paso a la oscuridad de la noche que se cerniría en 
una calle con bloques de piso a un lado y con casas bajas al otro. La 
dueña vivía en los bloques. Llegamos a un portal con una reja roja. 
Llamamos al telefonillo; esperamos un par de minutos, y se escuchó la 
voz de la dueña. 

—-¿Quién es? 

—Hola, buenos días, ¿es usted Josefa Sánchez? —preguntó 
Virginia. 

—Soy yo, ¿quién es? 

—Policía, ¿podemos hacerle unas preguntas? 

—Suban. 

Al entrar, se observaba un jardín mal cuidado y un sendero de 
cemento que terminaba en el portal para subir a los pisos. Nos 
montamos en el ascensor hasta la cuarta planta. La dueña ya nos 
estaba esperando. Era una señora de unos cincuenta años, morena, 
pero con el pelo teñido de azul, mucho maquillaje y con una esbelta 
figura para tener esa edad. 

—Los estaba esperando. 

—Soy la inspectora Otero; este es mi compañero, el inspector 
Hurtado. —Enseñó la placa—. ¿Podemos pasar? 

—Adelante. 

Antes de acceder, el olor a canuto que desprendía la casa nos tiró 
hacia atrás. Al entrar, nos condujo hasta un pequeño comedor. Con 
estanterías, un televisor y distintas fotos (una colgada en la pared, de 
un señor gallego, bajito, y del que no vamos a hacer mención de su 
nombre) y, encima de un mueble, la foto de un señor de uniforme y 
con los galones de subcomisario del cuerpo. 

—Pueden sentarse en el sofá. 

—Gracias. —Ambos nos sentamos—. Supongo que está enterada de 
lo que le ha ocurrido a una de sus chicas —habló Virginia. 

—Sí, pero no es una de mis chicas. Yo no tengo chicas. 

—Usted es la dueña del club, un club donde se prostituye a las 
mujeres —retruqué. 

—Están confundidos: yo no hago semejante cosa. Las chicas se van 
libremente con los señores. Si estos le quieren pagar, allá ellos. 

—Unas chicas que van... bastantes ligeras de ropa. 

—Esto es un país libre: cada cual que vista como quiera. Mire, yo 


solo soy la dueña de un bar de copas: lo heredé de mi exmarido. 

—¿El de la foto? 

—Sí, Ramiro Ruiz. Estudió medicina e ingresó en el cuerpo, y 
consiguió ser subcomisario de la policía nacional en el distrito centro 
en la época del régimen, y gran amigo del caudillo. Eran tan amigos 
que el caudillo le otorgó un título nobiliario: Marqués de Ramiro y 
Ruiz. Lo quise con locura. 

En este país se entregan los títulos nobiliarios como tú te puedes 
comer unas pipas en el parque. 

—¿Ejerció la medicina? —cuestionó Virginia. 

—No, no llegó a hacerlo. 

—¿Y dónde está su exmarido? 

—En el cementerio. Murió hará dos años por un infarto. Yo no sé 
nada de negocios: el que lleva la parte financiera es un gestor amigo 
de él, bueno, de la familia. 

—Mire, señora Sánchez... 

—Josefa —interrumpió. 

—Pues, Josefa, sé de buena mano que eso es un prostíbulo. Que las 
chicas que usted menciona, esas que dice que se van libremente, le 
entregan al club la mitad del servicio y, al haber una transacción, está 
incurriendo en un delito de prostitución. 

—¿Lo puede probar? 

Fui de listo. Esa pregunta me pilló y me dejó acorralado. Tenía el 
testimonio de Tania, pero no la quería comprometer: le había dado mi 
palabra y no la iba a romper. Tuve que esconder la cabeza como una 
tortuga. 

—Será cuestión de tiempo. 

—Yo sí le puedo dar pruebas de que todo está en regla; investigue: 
no he tenido ni una multa. 

—Lo haremos. 

—Y no encontrará nada. Hable con el gestor. 

—¿Dónde lo podemos localizar? —cuestionó Virginia. 

—Vive en Valencia. Viene una vez al mes para ver que todo está en 
su sitio. Les daré una tarjeta suya. 

Se giró y fue hasta un cajón de la del mueble donde estaba la foto 
de su exmarido. Lo abrió, rebuscó entre sus objetos, y sacó la tarjeta. 
Se la dio a Virginia. 

—¿Cuánto tiempo lleva el negocio? —inquirí. 

—Cinco años. 

—Le dará unos buenos beneficios. 

—Eso no es asunto suyo. 

—Desde que ha muerto una de sus chicas, es asunto nuestro, 
Comisaria. 

—¿Comisaria? 


—AsÍ la llaman. 

—Menuda tontería... y le repito que yo no tengo chicas. No sé 
cómo decírselo. 

—¿Por qué montarlo en ese barrio? —cuestionó Virginia. 

—Antes vivíamos allí. 

—Háblame de su exmarido —expresé. 

—Un gran español... todo el mundo lo quería. Tenía amigos muy 
poderosos. 

—¿Montó ese bar estando en activo? 

—Cuando lo pasaron a segunda actividad. 

—¿Debido a...? 

—Problemas médicos. 

—Y esos amigos poderosos visitan el supuesto bar. La mujer quedó 
callada. 

—Tengo entendido que tiene un hijo. Nos gustaría hablar con él. 
¿Sabe dónde está? 

—Vive conmigo. 

—¿Le importa si le hacemos unas preguntas? 

—No, no puede. Mi hijo no tiene nada que ver en esto. 

—Bueno, eso no lo decide usted. 

—Como quiera, pero ya le digo que de esto no sabe nada. Espere, 
lo llamaré. ¡Fran! 

No escuché ningún paso, solo el crujir de una madera desgastada 
por los años, por lo que parecían ser unas ruedas. Su hijo dobló la 
esquina del pasillo. Iba en silla de ruedas. 

—¿Qué pasa? 

—Estas personas quieren hablar contigo. Son policías. 

Era un chaval de unos treinta y pico años, moreno, sin barba, gafas 
y con una ligera mancha negra en el cuello. Me acerqué para 
saludarlo; le tendí la mano y, a regañadientes, lanzó su mano derecha 
y me la estrechó. Una mano suave y sin callos como el culito de un 
bebé recién echado polvos de talco, no como la mía que parecía una 
lija del doce. Lo único que noté fue el relieve de una cicatriz en 
vertical que le cubría toda la palma. 

—Soy el inspector jefe Hurtado; mi compañera, la inspectora 
Otero. Estábamos hablando con tu madre acerca del club. Una chica 
ha aparecido muerta. 

—Estoy enterado, pero yo no quiero saber nada acerca de ese sitio. 
Era un negocio de mi padrastro. 

—¿Su padre no es el subcomisario? 

—No, el padre de Fran era un trabajador de las ventas. 

—¿Puedo preguntarte que te ha pasado? 

—Distrofia muscular de Becker. Me la diagnosticaron el año 
pasado. Me ha dejado inutilizadas las piernas. 


—Lo siento. 

—No tiene por qué sentirlo. 

—¿Has regenteado alguna vez el club? 

—No, mi padrastro no me dejaba; decía que las mujeres del club 
eran mucho mujer para mí y que, si quería tirarme alguna guarra, que 
fuera una de las vecinas tontas de la calle. 

—¿Te llevabas bien con tu padrastro? 

—Ni bien ni mal. Nuestra relación era algo fría. 

—¿A qué se debe? 

—A nadie le gusta oír cómo se tiran a tu madre todas las noches, 
¿no te parece? 

—Bien, eso es todo. Nosotros nos vamos. 

—Los acompaño —expresó la mujer. 

—Gracias. 
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Por último tocaba ir a casa de mi colega. De casa de la dueña, nos 
fuimos directos a verlo. Sufian era originario de Marruecos, un moro 
al que la sociedad trataba como a un perro callejero solo por haber 
nacido en Ceuta. Lo conocía desde hacía bastante tiempo. Le di el alto 
una vez en Usera y, debido a esas cosas que tiene la vida, al final nos 
hicimos amigos. Sin embargo, no sabía nada de él desde hacía unos 
tres o cuatro años. Nada más caer el caudillo y pasar de una dictadura 
gris al color de la democracia, vino a España en una patera con otros 
veinte magrebís más. Sin familia, se puso a delinquir y a dar tumbos 
por los barrios hasta que un día, haciendo la cabra loca con una 
motocicleta, se estrelló contra la fuente de una rotonda cerca del 
Paseo de las delicias. Casi murió en el acto, pero consiguió salvarse, 
aunque le tuvieron que extirpar el bazo y parte del páncreas. Ahora 
parecía estar más calmado. Vivía en Legazpi, en la calle Guillermo de 
Osma, al otro lado del Manzanares, y enfrente del matadero. 
Aparcamos el coche al lado de un bar que hacía esquina. Llamamos al 
telefonillo. 

—-¿Quién es? 

—Sufian, soy Andrés. 

—Sube. 

Subimos hasta el cuarto piso; Sufian ya estaba en la puerta 
esperando. 

—¡Hermano! —saludó al verme. 

—¿Qué hay, Sufi? 

—Salam malecum. 

—Malecum Salam. —Hicimos el saludo que suelen hacerse entre 
ellos: un saludo espiritual. Consistía en saludarse con la mano de 
cualquier manera y, seguido, darte una palmadita en el corazón: señal 
de respeto y amistad—. ¿Cómo te va? —le pregunté. 

—Sobreviviendo, ya sabes, ¿es esta tu mujer? 

—No —contestó Virginia—. Soy su compañera: la inspectora Otero. 

—¿No te habían dado una patada? 

—Les soy más útil dentro que fuera. 

—Hermanito, sabes que ya estoy limpio, ¿verdad? Sonreí. 

—¿Nos va a dejar aquí fuera, o me vas a invitar a un té de esos 
ricos que tienes? 

—Pasad, pero una cosa. 


—Dime. 
—La madera se tiene que poner un pañuelo. 
—No me llamo madera; si no quieres problemas, llámame 


inspectora Otero. 

—Tranqui, solo era una broma; los tiene cuadrados tu compañera. 

—Como terrones de azúcar; si yo fuera tú, la llamaría inspectora. 

—La inspectora va a tener que ponerse el pañuelo. Son nuestras 
costumbres. 

—No me toques los cojones, Sufian, que te has hinchado a jalufo 
conmigo. 

—Vale, vale, qué mala hostia tenéis los guardias; pasad. 

Seguimos sus pasos por un pasillo hasta el salón. Lo tenía decorado 
con un estilo árabe: un sofá negro, una lámpara de pie, un par de 
cachimbas, un televisor... Encima de una mesa tenía un poco de 
chocolate, tabaco, una coca cola y el típico bocadillo a base de carne, 
pollo, verduras y especias que se comen al caer la noche cuando están 
en el Ramadán. 

—Sentaos. 

—¿Estás en el Ramadán? 

—NO, ¿por qué? 

—Como tienes el típico bocadillo que coméis... 

—No, hoy me apetecía comerme uno. Dime, ¿qué es de tu vida? Lo 
último que me dijeron de ti era que dejaste de ser madero. 

—He vuelto; hay que pagar las facturas. ¿Y tú qué? ¿Qué haces 
para ganarte la vida? 

—Estoy lavando coches en una gasolinera. ¿Os apetece un té? 

—-Claro, a eso hemos venido. 

—¿Y la inspectora? 

—Lo probaré. 

Sufian pegó una voz a su mujer. Una preciosa mora giró la esquina 
del pasillo. Llevaba un vestido típico de su tierra y, en la cara, un velo 
que, seguro, ocultaba un hermoso rostro. 

—Samira, mueve el culo y prepara unos tés. Se fue a la cocina. 

—¿A qué habéis venido? Y no me digas que has venido solo a 
tomar un té. 

—Queremos que nos digas de dónde puede ser esto. 

Abrí la cazadora y, del bolsillo interior, saqué la bolsa con el 
hachís. Se lo dejé en la mesa. 

—No sé si tocarlo; a ver si me vais a incriminar... —expresó con 
una sonrisa 


—Ya sabes que, si te hubiera querido coger, lo habría hecho hace 
tiempo. Es un favor que te pido. 

Sufian lo cogió, abrió la bolsa y dejó caer en su mano el trozo. Lo 
deshizo un poco por la mitad y lo olió; luego, cogió el mechero, 
quemó una punta, y volvió a meter la nariz en el humo. 

—¿De dónde lo has sacado? 


—Se le cayó a un tipo en Villaverde. 

—Este chocolate es muy malo; solo lo venden los gitanos. Prueba a 
ver en las casitas... quizás sea de ellos. 

—¿Las casitas? —preguntó Virginia. 

—Sí —contesté—. Es un bar en unos soportales debajo de unos 
pisos de protección oficial. Llevan años en la zona. 

Samira apareció con una bandeja en la mano. Apoyó tres vasos en 
la mesa, agarró una tetera y vertió té en cada uno de los vasos. 
Pegamos un buen sorbo. 

—Esta bueno este té —aprecié. 

—Me lo trae el Abdula, un moro de Lavapiés. 

Tras varios minutos de una charla amena, terminamos el té. Miré 
el reloj y estaban a punto de dar las nueve. 

—Tenemos que irnos. 

—¿Vais a las casitas? 

—SÍ. 

—Tened cuidado con esa gente: no se andan con chiquitas. 

—Solo haremos unas preguntas. 

—Os acompaño a la puerta. 
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Las Casitas era un lugar al que mejor no acercarse. Se ubicaba en 
Villaverde Alto. Enfrente del bar, se hallaba una explanada que ejercía 
de parquin para los coches de alta gama de los gitanos. Se 
encontraban afuera, apoyados en el coche, con el maletero abierto, 
sonando la música, cantando, bailando y drogándose como si fueran 
los amos del barrio. Dejamos el coche en esa misma explanada, cerca 
de donde se hallaban los gitanos. Al bajarnos y observar cómo nos 
acercábamos, dejaron de hacer lo que estaban haciendo para clavar 
sus miradas en nosotros. Les mantuve la mirada como un tigre; en esos 
casos había que demostrar que no flojeabas. 

—¿¡Qué te pasa, payo!? ¿Quieres una foto? —preguntó el que 
parecía ser el líder. 

—No te alteres, colega, no busco problemas. 

—Pues deja de mirarnos. 

Dejé de miradlos para no buscar movidas; ellos siguieron a lo suyo, 
y nosotros caminamos hacia el bar. Desde unos trescientos metros, se 
escuchaba música salir del local. No tenía ningún tipo de letrero que 
informara cómo se llamaba el sitio. Solo en la cristalera, tenía una 
pegatina de una marca de cerveza. Al lado de la puerta, sentadas en 
sillas de plástico blancas, luchando contra la gélida brisa que soplaba, 
se hallaban varias gitanas con sus niños. Una de ellas le subía todo el 
rato los pantalones porque parecía que a su gitanillo le gustaba ir sin 
aquellos. 

Tiramos de la puerta, y entramos al bar. Nos encontramos la 
celebración de lo que había sido una boda; los gitanos estaban 
fumando sus puros, descamisados, y bailando al ritmo de la música de 
Los Chichos. Era un lugar amplio de paredes blancas adornadas con 
fotografías del Camarón, Paco de Lucía, y más artistas del cante jondo, 
de los cuales no tenía ni idea de quiénes eran; varias mesas y sillas de 
plástico, separadas con distancia para hacer parecer que el sitio era 
grande; una barra larga con tan solo un grifo de cerveza y, detrás, un 
mueble con cuatro botellas de alcohol. Ejerciendo de camarera, una 
gitana embutida en un vestido negro, con kilos de maquillaje en su 
rostro y portando en su cuello un cordón de oro con la medalla de la 
Virgen María. La gitana, nada más vernos entrar por la puerta, se olió 
que éramos policías. Esta gente tiene un sexto sentido, un radar que 
les dice que quien entra por la puerta lleva placa o no y, para 
nosotros, lo principal era para desapercibidos e intentar pillar un poco 
de hachís para compararlo con la pieza del chaval. De ser así, 
volveríamos con la placa en el cuello; primero ver y callar. Fuimos 
hasta la barra. 


—Anda, ¿estáis de celebración? —inicié conversación. 

—No. ¿Qué queréis? 

—Dos cañas. —Nos las puso—. Me dijeron que aquí podía tomar 
una cerveza y conseguir un poco de hachís. 

—¿Quién te dijo eso, payo? 

—Un amigo. 

—Pues dile a tu amigo que aquí no se vende droga. 

—Solo quiero un talego para fumarme con mi novia. Los gitanos se 
levantaron. 

—Esa paya es de la pestañí; la he visto en la comisaría —advirtió 
un gitano de barba espesa. 

—¿Yo? —inquirió Virginia—. Creo que se confunde. 

—No, yo no me confundo; nunca olvido la cara de una guardia. 

—Va... tengamos la fiesta en paz; nos tomamos las cañas y nos 
vamos. 

Tras haberlas tomado y contemplado que estaban un poco tensos, 
saqué dinero y fui a pagar. 

—¿Qué se debe? 

—Quinientas. 

Se las dejé en el mostrador y regresamos al coche bajo la mirada 
de los gitanos. Mantuve la mano cerca de mi arma; Virginia hizo lo 
mismo: era mejor prevenir que luego lamentar. 

—Ya que me había reconocido, teníamos que haber actuado. 

—Eso tú no lo sabes. 

—¿Qué? 

—Que te haya reconocido. Seguro que era un farol; quería 
tantearte para ver por dónde salías. Si hubieras enseñado la placa, te 
hubieras descubierto. Conduce tú. 

Nos montamos y salimos de la explanada. Antes de girar la calle, 
un gitano que salió de la bruma de la noche nos paró. Se colocó en mi 
puerta. Bajé la ventanilla. 

—¿Tú qué quieres? 

Apoyó los brazos en la ventanilla. 

—No te apoyes, y aléjate un poquito. 

—Madero, venís por lo del asesinato. 

—¿Cómo sabes tú eso? 

—Aquí se sabe todo, compadre. 

—¿Sabes tú algo? 

—¿Me llevas a la esquina? En este lugar hay muchos ojos y mucha 
lengua suelta. 

—Monta. 

El gitano observó en derredor. Quería cerciorarse de que ninguno 
lo veía subirse al coche con dos policías. Si lo pillaban, al día siguiente 
le hubieran dado una buena paliza por ser un chivato. Virginia pisó el 


acelerador con suavidad; el coche comenzó a andar en ralentí. 

—Dime qué sabes. 

—Venís buscando información sobre el payo que asesinaron con la 
chica. 

—¿Lo conocías? 

—Aquí todo el mundo lo conoce. Era muy respetado en los barrios. 

—¿Sabes si tenía algún enemigo? 

—Qué le voy a decir... todo el mundo tiene enemigos: los tendrá. 

—¿Estuvo aquí esa noche? 

—Vino a la gitana a pillar. 

—¿Venía con la chica? 

—Ella se quedó dentro del coche. 

Lo analicé por el retrovisor interior. Continuaba como un perro 
asustado, observando en derredor. Si alguien del barrio lo veía con 
nosotros, llevaría la marca de chivato de por vida. 

—Te veo alterado. 

—¿Cómo quiere que esté? Si me ven hablando con un madero, me 
rajan. 

—¿Qué sabes tú de ella? —inquirió Virginia. 

—Ya te digo que se sabe todo. 

—¿Hace mucho que se veían? 

—Eso no lo sé; por lo menos las últimas veces que ha venido, si la 
traía. 

—¿Viste a alguien que los siguiera? 

—Una furgoneta oscura salía en la misma dirección. 

—¿Viste la matrícula, o el modelo? —cuestioné, 

—Qué va, compadre... No me fijo en esas cosas. 

—¿Y tú qué hacías? 

—Vigilar en la esquina para ya sabe... 

—Entiendo. 

—¿Cuánto quieres por esta información? 

—Me ofende; no todos los gitanos queremos dinero. 

—Pero querrás algo. No creo que me des esta información a 
cambio de nada. 

—Que, si alguna vez me meto en líos, sea bueno conmigo. 

—Lo tendré en cuenta; ahora, bájate. 

El gitano abrió la puerta, volvió a mirar en derredor, y se perdió 
adentrándose en un parque. 

—Es tarde —dije—. Mejor seguir mañana. 

—Sí, estoy algo cansada. 

—¿Quieres cenar algo? 

—Me tengo que ir; tengo visita en casa. 

—¿Algún chico? 

—No, las amigas. Hoy tenemos cena de chicas. ¿Tú que vas a 


hacer? 

—No sé, ya veré. 

—Te diría que vinieras, pero... 

—Tranquila, mañana a las siete tengo una cita en la comisaría, y 
no puedo faltar. 

—¿Tan pronto? ¿Y eso? 

Ya te contaré. Mañana, averigua todo lo que puedas sobre el gestor 
y sobre el club. Si ha tenido cualquier asunto, lo que sea, quiero 
saberlo. Llévate tú el coche; yo me cojo un taxi. ¿Sabes salir? 

—Creo que sí; si sigo recto, voy a la carretera de Toledo. 

—Exacto. Échate los seguros. Mañana nos vemos. 

Me encendí un cigarro, y metí las manos en los bolsillos del 
pantalón, para luego caminar por la calle de Palomares, una calle sin 
alma, desértica y alumbrada por varias farolas en las fachadas. El 
viento soplaba con fuerza, agitando los toldos de las casas y 
arrastrando papeles, botellas y latas de aluminio. Había algunas luces 
en las casas. Alcé la vista a una terraza y observé a un señor, con los 
brazos en la barandilla, echando un cigarrito. Continué andando hasta 
El Paseo de los Ferroviarios, una calle principal. Vi una parada de 
taxis; me acabé el cigarro, lo tiré al suelo y golpeé la ventanilla del 
copiloto para despertar al conductor, quien se hallaba con el respaldo 
recostado y tapado por una manta. Una vez que lo desperté, me 
monté; sin embargo, no supe decirle si me llevara a casa o a tomar 
una copa. Al final, tras haberlo meditado un par de segundos, y como 
no quería faltar a la cita, le dije que me llevara a casa. 


Algo más tarde de las diez, entraba por la puerta. También estaba 
algo cansado. Me quité la chaqueta, dejé la placa y la pistola encima 
de la mesilla de la entrada y fui hasta el baño. Llené la bañera, agarré 
una cerveza, un cigarro, y a relajarme. Tras media hora de meditación 
en el manantial que se había formado en la bañera, el hambre 
comenzó a golpear mi estómago: era la hora de llevarme algo a la 
boca. 

Abrí la nevera. Observé que tenía un par de huevos, y decidí hacer 
una tortilla francesa con una rodaja de tomate... una comida ligera 
para un día pesado. Cuando la tuve hecha y medio quemada, fui hasta 
el salón. Encendí la televisión y comí aquella cena ligera a su vez que 
mis ojos se perdían dentro de una película de bajo presupuesto. 
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Desperté a las seis en el sofá con la tele encendida. La película 
nocturna había cambiado al informativo de la mañana. La dejé 
encendida y subí el volumen para enterarme de lo que pasaba por el 
país. En tanto que preparaba café, un escalofrío recorrió mi cuerpo. El 
presentador dio una noticia de última hora: ETA había matado de 
varios disparos a un sargento de la guardia civil de Vizcaya, y había 
dejado herido de gravedad a su compañero, en un control policial. Al 
haber escuchado aquella amarga noticia, la taza de café que sostenía 
en mi mano cayó al suelo. Volvieron los pensamientos y las imágenes 
de mi persona dando una muerte indigna a etarras cuando estaba en 
los GAL. Llevaba tiempo intentado borrar esas imágenes de mi cabeza; 
sin embargo, debido a esa noticia de última hora, habían resurgido. 
Cerré los ojos y me empecé a ver en un bosque de Basauri, con 
Ramírez y con Velarde; los tres apuntando a dos encapuchados del 
comando Donosti y metiendo un tiro en la cabeza a cada uno. Me 
repuse de aquellas imágenes que anidaban mi cabeza; abrí el grifo del 
fregadero, y me mojé la cara con agua bien fría. No podía dejar que 
aquellos pensamientos manejaran mi vida como un titiritero maneja 
su muñeco en una excéntrica calle de la Puerta del Sol. Limpié el 
estropicio que había en el suelo, y me serví otro café. Me lo tomé de 
un trago, fumándome un par de cigarros. A continuación me di una 
ducha veloz, y salí de casa. Sabía que no iba a ser un buen día por dos 
razones: la primera era que había amanecido nublado, y la segunda 
era porque tenía que abrir el cajón de mierda al psicólogo de la 
policía. Esa era una de las condiciones que me había puesto el 
comisario si quería volver: que una vez al mes visitaría al fulano para 
que me sacara toda la basura que había en mi vida, y hoy 
empezábamos. 

A las siete en punto, con el ojo pegado y con una tristeza y cabreo 
a partes iguales, estaba llamando a la puerta de mi cita. El psicólogo 
me abrió, y me invitó a pasar a su despacho. Era un chavalito recién 
licenciado de pelo moreno, con ojos pequeños; vestía un traje de dos 
piezas marrón. Accedí a su despacho: un lugar amplio, bien iluminado 
y sin una moto de polvo. Tenía un par de estanterías llenas de libros 
de psicología y de autoayuda. Delante de una ventana, una mesa con 
una lámpara y con papeles bien ordenados. En una de las paredes, 
colgaba el diploma de haberse graduado en la universidad 
complutense de Madrid. Me hizo sentarme en un sofá, y él enfrente, 
en un sillón tapizado en negro. 

—¿Le apetece agua? 

—Prefiero café, si tiene. 


El psicólogo se levantó y tomó una cafetera particular que había 
encima de una pequeña mesa. Puso un vaso y vertió café. 

—Que sea largo. 

—¿Con leche? 

—Por favor. 

Me entregó una taza. Joder... qué sabor tenía... igualito al de la 
máquina del café del pasillo, de la que parece como si un gato se 
hubiera meado dentro. 

—¿Puedo fumar? No hay café sin un buen cigarrito. 

—No suelo dejar, pero con usted haré una excepción. Lo único que 
le pido es que no me eche el humo. 

—Descuide... pero necesitaré un cenicero si no quiere que le ponga 
el suelo perdido. Me dio un plato, que cogió de encima de su mesa. 

—Tenga, use esto. 

—Gracias. 

—-¿Es feliz, Andrés? 

Le pegué un sorbo al café y una chupada al cigarro. 

—Como dicen por ahí, dado mi oficio, la felicidad es que nadie te 
meta un tiro o una puñalada. ¿Sabe cuál es la primera regla del 
policía? 

—NO. 

—Llegar vivo a casa, y esa regla no te la enseña nadie; no se 
aprende sentado en la silla rellenando informes: se aprende en la calle, 
esquivando balas y navajazos. 

—¿Le gusta estar en las calles? 

—Me crie en ellas. 

Le di unas chupadas al cigarro. 

—Hábleme de su infancia. 

—¿Ya quiere sacar toda la mierda? 

—-¿Qué tiene que ver eso? 

—Todo está relacionado; esta aquí por un motivo, ¿no? 

—El comisario me obliga a venir. 

—Es nuestra primera sesión; quiero conocerlo. 

—Pues como todas de la época. Crecí en una corrala de Lavapiés, 
donde a tus vecinos se los podía considerar familia. Podíamos dejar la 
puerta abierta de casa sin temor a robos, y no como ahora, que a la 
mínima que te despistes, tienes un ocupa comiéndose tu comida y 
durmiendo entre tus sábanas. 

—¿Cómo eran sus padres? 

—Mi madre se dedicaba a sus labores, y mi padre trabaja como 
carpintero. 

—¿Por qué se hizo policía? 

—Cuando estaba haciendo la mili, nuestro cabo me contó que se 
iba a meter a la policía; fui con él, y entramos los dos. 


—Y luego se hizo un GAL. Hábleme de ellos. 

—Veo que ha hecho los deberes. —Le di otra chupada al cigarro—. 
¿Qué quiere saber? 

—¿Cómo fue esa etapa? 

—Sangrienta. Usted es muy joven para conocer la historia. 

—¿Cómo entró? 

—Conocí a dos compañeros en un bar. Me lo propusieron, y 
acepté. Pensaba que iba a limpiar España de etarras. 

—¿Y qué paso? 

—Que nos hicimos más asesinos que ellos. 

—¿A cuántos ha matado? 

—No llevo una lista. 

—¿Ejercía esa autoridad en Madrid? 

—No, en Bilbao y a veces en Francia. En esos lugares era donde se 
hacía todo el trabajo. 

—¿Cuántos erais? 

—Unos siete. 

—¿A quién dabais cuenta? ¿Quién era vuestro líder? 

—Parece un interrogatorio... Amedo, y el segundo de a bordo, 
Domínguez. 

—¿Y cuando ellos no estaban? Le di un trago al café. 

—Entonces las órdenes las daba la amante, Dominique Thomas, la 
verdadera asesina de los GAL. 

—¿La llamada Dama Negra? 

—Nosotros le decíamos La Rubia. Era menuda; podía tener las 
manos de un ángel, o de un demonio, dependiendo de la ocasión. 

—-¿Se arrepiente? 

—A veces pienso que lo hicimos bien, pero la realidad es que nos 
convertimos en mercenarios bajo el mandato de Felipe González. —Le 
pegué la última calada y lo apagué en el plato—. Fue una etapa dura 
que me está costando olvidar. 

—¿Volvería a los GAL? 

—Ni por todo el oro del mundo. Ser un GAL jodió mi vida; no pasé 
por la cárcel de milagro. Ahora tengo una oportunidad, y no la voy a 
joder. Por eso estoy hablando con usted. 

—¿Qué piensa de la ETA? 

—NOo hablo de política. 

—¿Piensa que es política? 

—Todo gira en torno a eso. Hay políticos con las manos 
manchadas de sangre, sentados en sus flamantes despachos, cobrando 
una buena pasta y riéndose del ciudadano como si no pasara nada. 
Mire, he matado a muchos de ellos; les he escuchado pedir clemencia 
y, por seguir el juego a los políticos, he matado a sangre fría. Después, 
me di cuenta de que esa gente tenía padre, madre, hermanos... y, por 


unos ideales, esos padres se han quedado sin hijos, ¿y por qué? ¿Qué 
hemos conseguido? —El psicólogo no dijo una palabra. Se mantuvo en 
silencio y concentrado en mis palabras—. ETA va a seguir matando, 
los políticos van a seguir matando; no quiero volver a ser parte de ese 
juego. Antes estaba ciego, pero ahora lo veo todo con claridad. ¿No ha 
escuchado las noticias esta mañana? 

—No, no he tenido oportunidad. 

—Ya se lo cuento: la banda se ha cargado a un guardia civil y 
herido de gravedad a su compañero en un control policial en Vizcaya. 
Y ahora, si no le importa, dejemos en paz el tema. 

—Tiene una nueva compañera. Hábleme de ella. 

—Una mujer fuerte, más de lo que he podido ser yo, y a su vez 
frágil. Aunque aún está por pulir, tiene un gran futuro en el Cuerpo. 
—Miré el reloj —. Son las ocho menos cuarto: tengo que marcharme. 

—Le quedan quince minutos. 

—Se los regalo. 

—Soy yo el que decide si hemos acabado. 

—Y yo ahora decido que tengo un asesinato que investigar. Me 
puse de pie, y caminé hasta la puerta. 

—¿Qué le digo al comisario? 

—Que le está saliendo papada, que deje de comer. Nos vemos en la 
próxima cita. 

Luego de que el psicólogo me removió toda la mierda, así, sin 
desayunar, fui al laboratorio. Todos los presentes, Enrique, el 
comisario y Virginia, se habían hecho eco de la noticia sobre el 
atentado. Lo noté en esas caras compasivas, esas caras que me 
reventaban que pusieran... ¿compasión de qué? Si yo había sido más 
asesino que los propios etarras... Si había que tener compasión, que 
no fuese de mí. 

—¿Has visto las noticias? —me preguntó el comisario. 

—Las he visto; siempre dicen mierdas: centrémonos. ¿Ha llegado el 
informe del forense? 

—¿No quieres hablar de ello? 

—Quiero hablar del informe. 

—Enrique, cuéntale. 

—El chico murió por el golpe en la nuez. El análisis toxicológico 
indica que, en su organismo, tenía restos de alcohol, cannabis y 
cocaína. 

—¿Y ella? 

—Su informe indica que había consumido heroína. 

—¿Alguna huella? 

—Hemos encontrado una en el billete que tenía dentro de su 
vagina. 

—¿Está fichado? 


—Sí, pertenece a Sergio Escudero; esta fichado por escándalo en la 
vía pública. 

—Le haremos una visita. 

—¿Dónde vive? 

—En la calle Godella, en San Cristóbal. 

—¿Qué sabemos de las marcas de las pisadas? 

—Aparte de las de las víctimas, el otro grupo pertenece a unas 
botas militares de punta de acero, talla cuarenta, de la marca Brandit, 
con la suela algo desgastada. 

—Virginia, ¿investigaste lo que te pedí? 

—Hablé con el gestor, un tipo muy borde; dice que no puede venir, 
que tiene mucho trabajo. Según él, vino a Madrid el cinco del mes 
pasado. Lo he comprobado: vino y se fue el mismo día. Le he pedido 
que me mande facturas; sin una orden judicial, se niega. Sobre el club, 
está limpio; la licencia la tiene en orden y ni una multa. 

—Huele a falso que tira para atrás. 

—Explícate —mencionó el comisario. 

—En cinco años que lleva abierto, ¿me estáis diciendo que nunca 
le han multado? No me jodas... algún vecino se ha tenido que quejar. 
Habrá habido peleas, gritos... lo normal en esta clase de lugares. 

—El exmarido lo habrá tapado. 

—Eso está claro. 

—Yo puedo investigar acerca del exmarido —indicó el comisario. 

—Bien, nosotros iremos a ver a Sergio. 

Nos desplazamos a la dirección. Llamamos al telefonillo, y le 
dijimos que bajara. Bajó con una mochila de deporte. Al ver su rostro, 
quedé sorprendido. 

—Tú eres el camarero de El Conejo Verde —le dije. 

—Me suena tu cara. Eres el que se subió con Tania a la habitación. 
—Miré a Virginia: su cara me lo dijo todo—. ¿Por qué me busca? 

—Soy el inspector Jefe Hurtado. Ella es mi compañera, la 
inspectora Otero; necesitamos hablar contigo. 

—Iba a ir al gimnasio. Si no tardan mucho, podemos hablar en ese 
bar. 

—Son las nueve pasadas... un poco pronto para ir al gimnasio. 

—Esta hora es la mejor: así estoy solo. 

Nos fuimos al bar. Entramos. El camarero saludó a su congénere. 
Nos sentamos en una mesa al lado de un futbolín. El camarero 
preguntó desde la barra. 

—Yo quiero un zumo de naranja —pidió—. ¿Vosotros? 

—Para mí uno con leche —dije. 

—Que sean dos. 

—Venís por lo de la chica. 

—Veo que estás al tanto de lo sucedido. ¿Cómo te has enterado? 


—Por Andreu, el de Seguridad: él se entera de todo. Una pena, ¿y 
en qué puedo ayudaros? Soy un simple camarero. 

—¿Has trabajado esta noche? 

—Trabajo todas. 

—No has dormido mucho, si el club cierra a las seis. 

—Prefiero ir al gimnasio y luego echarme una buena siesta. 

—Verás: hemos encontrado tu huella en un billete que llevaba la 
víctima. 

—Oiga, yo no he matado a nadie. 

—Lo sé; solo dime a quién le diste ese billete. Cíñete a unas noches 
atrás. 

—Es muy difícil: devuelvo mucho cambio. 

—En eso estoy de acuerdo, pero habrás visto a alguien extraño en 
el club. 

—Defina extraño. 

—Alguien que te llamara la atención. 

—Pues, ahora que lo dices, sí recuerdo a un señor. Un pavo ha 
venido varias noches al club. Solo tomaba cervezas, pero nunca subía 
con ninguna chica. 

—¿Esas noches estaba la víctima? —cuestionó Virginia 

—SÍ. 

—¿Cómo era ese tipo? 

—De cuarenta y poco, con bigote, un tatuaje en el cuello, guantes, 
gorra y gafas de sol. También apestaba a marihuana. 

—¿No te pareció raro? —pregunté. 

—En El Conejo Verde, nada es raro. 

—¿Cuándo fue la última vez que lo viste? 

—El viernes pasado; los fines de semana es cuando tenemos más 
jaleo. 

—Sabes que se ejerce la prostitución. 

—Claro que lo sé. 

—¿Lo declararías ante un juez? 

—Ni de coña; paso de meterme en líos. 

—¿Con quién? 

—En general. 

—¿Qué sabes del club? 

—Solo lo que me comentó Andreu, el de seguridad. Él está desde 
que abrió. Sé que la dueña es la exmujer de un pez gordo, un expoli 
que se las gastaba muy mal. Por eso no espere mucho de mí. 

—¿Cómo entraste a trabajar? 

—Por un amigo en común. Me comentó que estaban buscando 
camareros. Lo primero que me dijo al contratarme fue que no mirara a 
las chicas ni entablara relación con ellas. Que solo me limitara a servir 
las consumiciones. 


—¿Qué puedes decirme de ese Andreu? 

—+Es el primero en llegar y el último en irse. Lo poco que sé es que 
vive por y para el club. Si pregunta si pudo ser, le digo que no. Esa 
noche estaba en el local. Si no tiene más preguntas, me tengo que ir. 

—Puedes irte. 

—No hace falta que paguen: yo los invito. 

—;¡Espera! Una cosa más: necesito que, antes de ir al club, te pases 
por la comisaría para hacer un retrato robot. Cualquier información es 
buena. 

—Me pasaré. 

Pagó las consumiciones, y se marchó. Me quedé con Virginia 
terminando el café. 

—¿Cómo lo ves? ¿Crees que tiene algo que ver? —inquirió. 

—Tiene coartada. La chica con la que subí y solo me dio 
información me contó que entraban a las diez, y que lo había visto en 
todo momento en la barra. Además, ¿qué motivo puede tener? No, 
nuestro asesino es el tipo con bigote y tatuaje. Si luego se pasa a hacer 
el retrato, se lo daremos a las patrullas. 

—¿Podíamos preguntar a los vecinos de los alrededores si han visto 
a alguien con esas características? 

—Me parece bien. 

—O a tu amiguita. 

—Qué guapa te ponen los celos, bombón... 

—Voy al baño. 

—Te espero fuera. 

Antes de salir de aquel lugar de olor a fritanga, vino y a la carne 
que colgaba del techo, me acerqué a la máquina de tabaco, eché unas 
monedas y saqué un paquete. Una vez en la calle, apoyado en el 
parachoques de un Peugeot rojo, le di lumbre a uno pensando en 
aquel tipo del bigote y tatuaje, ¿Quién coño sería? ¿Un cliente del 
club? ¿O alguien que solo quería satisfacer sus necesidades, y no había 
podido? A su vez que mi mente cavilaba, Virginia apareció con 
noticias. 

—Hemos recibido un aviso: ha habido otro asesinato. Tendremos 
que dejar la búsqueda para otra ocasión. 
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Aquel aviso, que nos pilló desconcertados, lo recibimos a las nueve 
y media. Un transportista que iba a dejar una carga al polígono avisó 
a los municipales de que había un coche, un Seat Ibiza color azul, 
debajo de un puente en la avenida de San Martín de la Vega con la 
salida de la M-40, con las luces de emergencia puestas, las puertas 
abiertas y sin nadie en su interior. Al llegar la patrulla de los 
municipales, inspeccionaron el terreno; encontraron, en una de las 
paredes del puente, junto a unas columnas, el cuerpo sin vida de una 
mujer rubia, con un cuerpo delgado como un papel de fumar y con 
ojos color miel. Vestía un jersey de cuello alto de color rojo y a medio 
bajar, unos pantalones ceñidos de deporte de color negro. Se hallaba 
tumbada entre cartones, hojas sueltas de distintos periódicos y 
mantas. Daba la impresión de que aquella chica dormía en la cama de 
alguien. Con un manto de niebla y con unas nubes a punto de 
lanzarnos toda su furia, nos presentamos antes de las diez. 

Aparcamos el coche detrás de los municipales; nos bajamos y nos 
acercamos al que estaba de pie junto al coche mientras su compañero 
no había tenido más remedio que desviar toda la circulación de la 
avenida (aunque era poco transitada a esas horas) a un solo carril, lo 
cual había creado un atasco de proporciones épicas. Todos 
malhumorados y con la mano puesta en el claxon... 

—Buenos días, inspector Hurtado; ella es mi compañera, la 
inspectora Otero. El municipal nos saludó. 

—Hemos hallado el cuerpo de una chica. 

—¿Sobre qué hora? 

—Sobre las nueve. Recibimos un aviso de un transportista. 

—¿Habéis visto el cuerpo? 

—Sí. Vuestros compañeros están con la víctima. 

—¿Dónde? 

—Debajo del puente. 

—Gracias; nos ocuparemos nosotros. Buen servicio. 

—Buen servicio. 

Caminamos hasta llegar a la escena. Enrique se hallaba con sus 
ayudantes examinando a la víctima. 

—-¿Quién es la chica? —pregunté. 

—Macarena Alonso. Veinticinco años. Aquí tienes su cartera. Era 
un monedero de piel sintética. Virginia la cogió, y la abrió. 

—-¿Qué tiene, inspectora? 

—Tarjetas de crédito, el DNI, dinero en efectivo, una foto suya de 
carné y el tique de una gasolinera. 

—Guárdate la foto. ¿Dónde vive? 


—En la calle Unanimidad. 

—Eso está aquí detrás, frente al parque del Espinillo —explicó 
Enrique. 

—La pilló cerca de casa —dedujo Virginia. 

—¿Hora de la muerte? 

—Entre las seis y las siete. 

—¿Causa de la muerte? 

—Degollamiento. Tiene una apuñalada por la espalda, un corte 
profundo en la laringe y un hematoma de estrangulamiento por su 
propia ropa interior. La apuñaló por la espalda en la cuesta y la 
arrastró hasta aquí debajo. Presenta signos de intentar defenderse, 
hematomas en las muñecas y debajo de las uñas, aparte de mugre, 
hemos encontrado trozos de epidermis. 

—¿El mismo asesino? 

—Por la herida de la espalda y la herida en el cuello, sí; utilizó el 
mismo cuchillo de dientes triscados y de doble filo. Lo único que ha 
variado es la profundidad: si, en la primera chica, la profundidad fue 
de unos cinco centímetros, aquí han sido tres. Eso no es relevante 
debido que a no se suele ejercer la misma presión, puesto que influyen 
muchos factores. Lo importante es que es la misma arma homicida. 

—Nos dice que no es un caso aislado. ¿Alguna huella? 

—Tenemos unas impresiones de calzado tanto de ella como de él. 
Antes de que lo preguntes, sí, son las mismas botas militares. 

—Tiene bajados los pantalones, ¿violación? 

—nNo0, creí que sí al verla hasta que le hice el examen: dio negativo, 
y también vi esto. Enrique ladeó el cadáver y nos mostró el tatuaje de 
la silueta de El Conejo Verde cincelado con la punta del cuchillo. 

—¿Te suena del club? —inquirió Virginia. 

—No me fijé mucho en sus caras, pero podría ser. Si ha tatuado la 
silueta, con probabilidad será una de las chicas. Repasemos. El asesino 
la apuñala, la arrastra hasta aquí, la degiiella, le baja los pantalones; 
no la viola, pero sí le tatúa la silueta. La cuestión es cómo empezó 
todo. ¿Habéis registrado el coche? 

—Sí, hemos encontrado cabellos rubios que con probabilidad, 
serán de ellas. Tenemos huellas dactilares que cotejaremos con las de 
la víctima para saber si son de ella. 

—Vamos al coche. 

El coche se hallaba a unos seiscientos metros de la escena. Las 
puertas del coche permanecían abiertas. En el interior todo estaba en 
orden. En el asiento del copiloto tenía su bolso de cuero, con las asas 
grandes y de color marrón. Lo abrimos, y encontramos lo normal en 
un bolso de mujer: pinturas, llaves de casa, tampones, caramelos. Lo 
dejamos en su sitio, y seguí examinando el salpicadero. Todo normal 
hasta que llegué al cuadro de luces. Como el contacto seguía dado, la 


aguja del indicador de gasolina marcaba que estaba a cero. 

—¿Tienes la cartera de la víctima? 

—Sí, aquí la tengo. 

—¿Qué pone en el tique? 

—Es de un gasto de haber echado combustible. Dos mil pesetas. 

—¿De qué hora? 

—De las seis y cuarto de la mañana. 

Me extrañé. ¿Cómo era posible que, habiendo echado esa cantidad 
de dinero, el indicador marcara el cero? La gasolina estaba a un precio 
normal y, con dos mil pelas, hubiera llegado bastante más lejos del 
puente de la M-40. Me tiré al suelo, le pedí una linterna a Virginia y, 
como una culebra, fui reptando hasta quedar debajo del coche. 
Alumbré con la linterna, busqué el manguito de la gasolina, y este 
respondió a la pregunta: estaba rajado. 

—El manguito está rajado. 

—¿Qué significa? —cuestionó Virginia. 

—Que el asesino la eligió a ella. Sale del club, coge su coche, para 
en la gasolinera a repostar pero, como el manguito está rajado, la 
gasolina que entra al depósito se va perdiendo. 

—Si hubiera estado el asesino en el club, el camarero nos lo habría 
dicho. 

—No estuvo en el club; esas primeras veces que ya había estado, ya 
había elegido a las víctimas que él quería. El asesino sabe todos los 
movimientos de ellas. Las ha estado estudiando. 

—Pero ¿quién? 

—El tipo del bigote y del tatuaje. 

—Entonces, la víctima sale del club en dirección a su casa; en el 
trayecto se queda sin gasolina; para a pedir ayuda; el asesino se 
detiene a ayudarla; hay un forcejo; esta logra escapar, pero es 
alcanzada —dedujo Virginia. 

—Exacto. 

—¿Y ningún conductor lo vio? ¿Nadie se paró para socorrerla? 

—Esta zona de la avenida no es muy transitada si no vas al 
polígono. 

—Tendremos que ir a su casa; si tiene familia, hay que darles la 
noticia. 

—Sí, después iremos a la gasolinera. 

—También podíamos preguntar en las armerías para ver si se 
acuerdan de que alguien con esas características compró el arma o las 
botas. 

—Buena idea: las mejores armerías están en el rastro. Hay que ir a 
casa de la dueña. Ya son dos asesinatos cometidos a sus chicas. 

De vuelta al coche, contemplamos una silueta que iba hacia 
nosotros dando tumbos. Parecía sostener algo en la mano. Sacamos 


nuestra reglamentaria y apuntamos a esa figura que emitía sonidos 
que parecían salir de lo más profundo del Averno. 

—;¡Alto, policía! ¡Quédate quieto! —ordenó Virginia. Continuaba 
andando, sujetando ese algo que nos hizo poner nerviosos—. ¡No des 
un paso más! 

Disparé al aire. El sonido de mi reglamentaria hizo que varios 
agentes que custodiaban la escena del crimen se acercaran a nosotros 
veloces como gacelas, e hizo que la figura misteriosa se detuviera. Con 
calma, fuimos nosotros los que caminamos hasta él. 

Fue una falsa alarma: resultó ser el hombre que dormía en los 
cartones donde se hallaba tirada la víctima. Lo que sostenía entre sus 
manos era un cartón de vino. 

—Señor, no se mueva —ordenó Virginia. 

—Hic... hic... me lo han quitado todo... hic... 

—¿Quién se lo ha quitado? —inquirí. 

—Ellos... hic... 

—¿Quiénes son ellos? 

—Los extraterrestres —expresó abriendo los ojos como platos y 
mostrándome los cuatro piños que le quedaban. Joder... qué castaña 
llevaba. 

—Señor, ¿sabe qué ha ocurrido aquí? —le preguntó Virginia. 

—Ellos vinieron, y se lo llevaron. 

—¿Qué se llevaron? 

—Mi alma. 

—De este no vamos a sacar nada; avisaremos a los servicios 
sociales. Aquí no se puede quedar: que lo trasladen a un albergue a 
dormir la mona. 


Fuimos hasta la dirección que se leía en su documento de 
identidad. No sabíamos a qué nos íbamos a enfrentar, no sabíamos si 
vivía con sus padres, novio o con quien fuere. Si vivía con sus padres, 
tocaba hacer algo para lo que uno nunca está preparado: dar una mala 
noticia... en este caso, decirles a unos padres que a su hija la han 
asesinado. Al entrar al Cuerpo, te enseñan miles de cosas, pero no te 
enseñan a decirles a unos padres que no volverán a ver a sus hijos. 
Puedes enterrar los sentimientos en lo más profundo de tu ser; sin 
embargo, por mucho que los entierres, siempre quedará una parte sin 
cubrir. 

Llamamos al telefonillo. 

—¿Quién es? —preguntó la voz de un hombre. 

—Hola, ¿es usted familiar de Macarena Alonso? —inquirió 
Virginia. 

—Soy su padre, ¿qué ocurre? 

—Somos policías, ¿podríamos subir? 


—¿Pasa algo? 

—Mejor que se lo digamos arriba. 

Nos abrió el portal, y subimos hasta el primer piso. El padre, un 
hombre de cincuenta años y con cara de preocupación debido a 
nuestra visita, nos preguntó: 

—¿Qué pasa?, ¿quiénes son? 

—Soy la inspectora Otero; mi compañero, el inspector Hurtado 
—mencionó mostrando la placa. 

—Pasen, por favor. 

Entramos en la casa; nos llevó hasta el salón. 

—Siéntense si quieren. 

Así hicimos. 

—¿Pueden decirme que le ha pasado a Macarena? 

—¿Está usted solo? —pregunté. 

—Con mi mujer y con mi hija pequeña. 

—¿Le importaría avisar a su mujer? 

—¿Pero qué ocurre? 

—Usted avísele, por favor. 

Se fue a alguna de las habitaciones a avisarle. Apareció una señora 
de unos cincuenta años. Se sentó a mi lado, y el marido quedó de pie 
junto a ella. 

—Ya estamos los dos. 

—¿Qué pasa, Gerardo? ¿Quiénes son estas personas? 

—Son policías. Quieren decirnos algo sobre Maca. 

¿Cómo decirlo? ¿Cómo decirles a unos padres que han matado a su 
hija? ¿Cómo encontrar las palabras adecuadas para dar esa clase de 
información? Se me daba mejor apretar el gatillo contra la cabeza de 
un terrorista que sentar frente a unos padres que, sin darles la noticia 
y solo con nuestra presencia, ya estaban destrozados. 

—Verán... lo que tenemos que decirle es muy difícil. 

—¡Por dios! ¡Dígalo ya! —exclamó la madre. 

Nos quedemos en silencio. Dar esa noticia llevaba su tiempo 
aunque, para los padres, esos pequeños segundos, esas pequeñas 
milésimas parecían horas. 

—Ha sido asesinada. 

La mujer se echó a llorar, y le entró tanta histeria que aquel llanto 
se convirtió en unos gritos desgarradores. Sus delicadas manos 
comenzaron a dar manotazos al sofá, a coger el cojín e intentar 
destrozarlo. Jamás podré acostumbrarme a dar esta clase de noticias. 

Sin embargo, dentro de lo que cabía, no era lo peor debido la que a 
puntilla fue cuando apareció su hija pequeña, vestida de princesa y 
con un juguete en la mano al oír los gritos de una madre, una madre 
muerta en vida puesto que aquel día no solo murió Macarena: también 
murieron sus padres y su hermana. ¿Cómo decirle a esa pequeña que 


un hijo de puta había matado a su hermana? ¿Quién jugaría ahora con 
ella? Observé a Virginia. Una lágrima se deslizaba por su mejilla. Una 
lágrima también se deslizaba por la mía. 

—¿Qué pasa, papá? 

—El padre se levantó y se acercó a la pequeña. 

—No pasa nada, princesa, vuelve a la habitación. 

Aquella princesa me miró. Esa mirada era un punzón cadente que 
atravesó mi cuerpo, mi carne, mi alma. La niña hizo caso a su padre, y 
se volvió a la habitación. 

—¿Cómo ha sido? —preguntó el padre. 

—No se martirice. 

—Es mi hija: tengo derecho a saberlo. 

—¿De verdad quiere saberlo? 

—SÍ. 

—La han degollado. 

—¿Ha sido violada? —preguntó la madre. 

—No. Tenemos que hacerles unas preguntas pero, si quieren, 
podemos volver en otra ocasión. 

—No, diga lo que tenga que decir —siguió el padre. 

—¿Saben a qué se dedica su hija por las noches? 

—Sí, trabaja de mozo de almacén de diez de la noche a seis de la 
mañana. Nos ha extrañado que no viniera pero, como algunas veces se 
queda a desayunar con los compañeros del trabajo, pensamos que 
estaría con ellos. 

—Siento decirle que su hija no trabajaba de mozo de almacén. 

—Eso no puede ser, ¿por qué nos iba a mentir? 

—Puede ser que se lo dijera para no decirles que era camarera en 
un bar de copas. 

Mentí. Le mentí en la cara a aquella destrozada familia. Preferí en 
ese momento decirles que su hija era camarera antes que decirles que 
era prostituta. ¿Hice bien o mal? No lo sé. Espero que alguna vez esos 
padres puedan perdonarme. 

—¿Sabe si su hija tenía algún amigo o novio? —inquirió Virginia. 

—Mi hija era muy reservada para esas cosas; nunca contaba nada. 

—No le haré más preguntas. Mejor será que los dejemos a solas. Lo 
único que quiero decirles es que, aunque será muy duro, tendrán que 
ir al depósito a identificar a su hija. 

La mujer volvió a romper en llanto. 

—Siento mucho lo que ha ocurrido. 

—¿Cogerán a ese hijo de puta? —inquirió el padre abrazando a su 
mujer. 

—Es mi intención. 

—¿Me hará un favor? 

—Usted dirá. 


—¿Me lo traería para matarlo yo mismo? 

—No puede pedirme eso. 

—¿Usted es padre? 

—NOo. 

—Entonces, no entiende por lo que estamos pasando mientras 
hablamos con usted. 

—Lo entiendo. 

—No, no lo entiende; si lo entendiera, me lo traería. No tengo 
mucho dinero, pero le puedo pagar. 

—Tenemos que marcharnos. 

—Si fuera su hija, ¿lo mataría? —Abrí la puerta; teníamos un pie 
en el descansillo, a punto de caminar hasta las escaleras. Sin embargo, 
el padre me agarró de la chaqueta—. No me ha contestado; dígame, 
¿lo mataría? 

Lo miré. 

—Sí, lo haría. 

Cerré la puerta, y nos fuimos. En la calle, de camino al coche, 
vimos un bar. Entramos y pedimos un par de botellines para quitarnos 
ese mal sabor de la boca. No obstante, el nudo en el estómago solo me 
dejó pegarle un par de sorbos. Lo mismo le pasó a Virginia. 

—Ha sido muy duro —comentó. 

—Prefiero apretar el gatillo que dar estas noticias. 

—¿Por qué le dijiste que era camarera? 

—Era mejor decirles eso que decirles que su hija era prostituta. 


Terminado el mal trago (nunca mejor dicho), nos dirigimos a la 
gasolinera, cubriendo el manto de niebla las malogradas calles de la 
ciudad. La gasolinera era en una Campsa situada en la carretera de 
Villaverde a Vallecas. Una pequeña estación con cuatro surtidores. 
Entramos y fuimos hasta uno de los dos empleados que se hallaban 
detrás del mostrador. 

—Buenos días, soy la inspectora Otero; este es mi compañero, el 
inspector jefe Hurtado—saludó mostrando la placa. 

—Hola, nosotros no hemos dado ningún aviso. 

—Venimos por otra cuestión —aclaré. 

—Ustedes dirán. 

—¿Conoce a esta chica? 

Virginia le enseñó la foto de la víctima. El empleado la miró con 
atención. 

—No, no me suena. 

—Sabemos que estuvo echando gasolina en este establecimiento a 
las seis y cuarto. 

—Entonces tiene que hablar con mi compañero del turno de noche; 
nosotros acabamos de entrar. 


—¿Dónde lo podemos localizar? 

—Está en los vestuarios. Le puedo avisar. 

—Esperamos. 

El empleado fue a buscar a su compañero. La gente no dejaba de 
entrar, formando una larga cola para ser atendida por el otro 
empleado. Al cabo de un par de minutos, salieron. Uno se acercó a 
nosotros; el otro abrió la caja para ir atendiendo a la gente. 

—Me ha dicho Ángel que quieren hablar conmigo. 

—Sí, somos policías. —Le enseñé la placa y Virginia, la foto—. 
¿Conoces a esta chica? 

Quedó observando la foto. 

—Vino a echar gasolina. 

—¿Ella sola? 

—Creo que sí. 

—¿Tienen cámara de seguridad? 

—Tenemos una que apunta a los surtidores. 

—¿Le importa si vemos las grabaciones? 

—¿Le ha ocurrido algo? 

—nNo, solo es una comprobación. 

—Pero yo ya me marchaba. Llevo toda la noche y parte de la 
mañana haciendo turno. 

—Será solo un momento. Nos serías de gran ayuda. 

Puso mala cara; lo más seguro, y eso quería pensar, era por tenerlo 
jodido en vez de estar en su casa descansando o donde le diera la 
gana. Podía haber dicho que no; que, sin orden o sin estar presente su 
jefe, él no mostraba nada. Aun con el cansancio y sin haber dormido, 
nos ayudó. Nos llevó a la trastienda, a un cuarto con un letrero que 
rezaba: «Privado». Era un cuarto con una mesa, un monitor y, en la 
esquina, un cubo y una fregona. El empleado se sentó en una silla, y 
comenzó a manipular unos botones. Puso la grabación de las seis. 

—Las cámaras graban en bucle de veinticuatro horas. 

Debido a esas horas, no se veía mucha afluencia de coches. Solo 
uno echó gasolina antes de la víctima. Tres chavales que, por las 
pintas que llevaban, volvían de cerrar algún bar. A los quince minutos, 
apareció la víctima; se bajó y fue hasta el establecimiento. 

—Pausa —pidió Virginia y observó al interior del coche—. No se 
distingue muy bien, pero parece que estaba sola. 

—Dale al play —pedí. 

Reanudó la grabación. Pasaron unos segundos para, acto seguido, 
verla volver al coche, abrir el depósito y echar gasolina. Al acabar, se 
montó en el coche, arrancó y se fue. 

—Espera, detén la grabación —volví a pedirle. 

Volvió a pararla. 

—¿Qué ocurre? —inquirió Virginia. 


—Fíjate en esa mancha. —Le señalé la esquina de arriba a la 
izquierda—. ¿Puedes hacer zoom? —pregunté al empleado. 

—NOo. 

—Bueno, da igual: fíjate bien. Mira la mancha: observa esa forma. 

—Parece un vehículo, ¿una furgoneta? 

—Puede ser. Nos llevamos la grabación: ahora es una prueba 
criminal. Que la analicen los del laboratorio. Gracias, puedes irte a 
descansar. 

Al mediodía, Virginia recibió una llamada al walkie: era el 
comisario, que nos pedía fuéramos para su despacho. Entramos en la 
comisaría y fuimos hasta su despacho. Accedimos, y Virginia se sentó: 
a mí no me apetecía. Me quedé de pie. 

—¿Cómo va la investigación? 

—La llevamos —contesté. 

—¿Averiguó algo sobre el exmarido? —preguntó Virginia. 

—Menudo pájaro. Estuvo destinado en la comisaría centro. Del 
setenta y tres al setenta y cuatro, estuvo destinado en el ministerio de 
gobernación cuando era ministro Arias Navarro y, a partir del setenta 
y Cinco, volvió a la comisaría centro. Tiene distinciones y 
condecoraciones, y un título nobiliario otorgado por el caudillo. Y 
varios expedientes por abuso de autoridad. 

—Ya nos dijo su exmujer que era gran amigo del caudillo —aclaré. 

—¿Sospechosos? —quiso saber el comisario. 

—El principal, un señor con bigote, tatuaje y gafas de sol, pero 
nadie, salvo el camarero del club, lo ha visto —contestó Virginia. 

—¿Y si es el camarero? —inquirió el comisario. 

—Lo dudo —contesté—. No le hubiera dado tiempo a ir, matarlos y 
volver sin que nadie lo hubiera visto. Además, una de las chicas del 
club, me comentó que ellos entran antes. 

—¿Y el novio de la primera víctima? —preguntó Virginia. 

—Nada: ese no tiene nada que ver. Lo hemos soltado; confirmamos 
su coartada: estuvo comprando droga —sentenció el comisario. 

—¿Qué pasará con su hijo? —indagó Virginia. 

—Seguirá bajo la tutela del Estado. 

—¿Y la dueña? —cuestionó el comisario. 

—La dueña solo es eso: la dueña. El negocio lo lleva un gestor que 
vive en Valencia. Cotejamos su coartada, y ese día estuvo en un 
congreso de gestores en Galicia. La última vez que vino a Madrid, 
según su billete de tren, fue hace un mes —expliqué. 

—Pudo venir en coche, matarla y volver a ir. 

—No le daría tiempo. A las siete de la mañana, tenía una charla. 
Lo hemos comprobado: lo vieron en primera fila. También está el hijo 
de la dueña. 

—Joder, Andrés... 


—¿Qué ocurre, inspectora? 

—Que el hijo va en silla de ruedas, tiene distrofia muscular que le 
ha afectado las piernas. Pienso que nos deberíamos centrar en el 
sospechoso del tatuaje y del bigote. Tendríamos que poner vigilancia 
en el club. 

—Pondré un par de patrullas de paisano. 

—Si hacemos eso, sería gastar efectivos puesto que no creo que el 
tipo vaya al club. Si hay otra víctima, ya la tendrá elegida —expresé. 

—Podemos avisar a las chicas —dijo Virginia. 

—Cundiría el caos si hacemos eso. 

—Pues pedimos un orden para cerrar el sitio ese. 

—¿Basándonos en qué? —inquirí—. No tenemos nada contra el 
club. 

—Han muerto dos chicas, dos chicas que trabajaban ahí. 

—Sí, pero no fueron asesinadas dentro. Ni tampoco la podemos 
acusar de prostitución. 

—Tenemos la declaración del camarero y de tu amiguita. 

—¿Amiguita? —inquirió el comisario. 

—Nada importante, solo es la chica que me dio información 
cuando estuve en el club. 

—Que venga a declarar —decidió el comisario. 

—Ni el camarero ni ella lo van a hacer. Lo único que podemos 
hacer es invitar a la dueña a cerrar el club hasta que demos con el 
asesino. 

—Dijiste que no iría por el club. 

—Es una suposición; no lo sé con certeza. El asesino nos dijo por 
dónde empezar; sería de tontos que, diciéndolo, fuera de caza al club. 
Comisario, ponga vigilancia. 

—¿Qué opina, inspectora? 

—Estoy de acuerdo. 

—Pondré a Quintana y a Valero. 


Antes de la hora de la comida, Virginia propuso hacer una batida 
por las distintas armerías de la ciudad. Nos llevó un par de horas. De 
los que trabajaban con armas blancas, ningún empleado conocía al 
tipo del bigote y del tatuaje. Les pedimos un listado y cotejamos los 
nombres con algunos de los sospechosos sin obtener ningún resultado 
favorable. En cuanto a las botas, al ser algo de lo que no se necesita 
ningún tipo de permiso, era más difícil seguir el rastro; según los 
empleados, mucha gente había comprado ese tipo de bota y esa 
marca, pero no se acordaban de quién lo había comprado: era como 
buscar una aguja en un pajar. El cuchillo lo había podido comprar en 
Madrid, Toledo o cualquier ciudad del país, e incluso no lo podía 
haber comprado, sino haber robado o que alguien se lo hubiera 


regalado. 


A las cuatro de la tarde, regresamos a casa de la dueña. Llamamos 
al telefonillo. 

—¿Quién es? 

—Somos los inspectores Hurtado y Otero. 

—¿Otra vez? Suban. 

Subimos, y nos encontramos a la dueña con cara de no querer 
atendernos. 

—No quisiéramos molestarla. 

—No lo hacen, pasen. 

Accedimos, y nos condujo hasta el salón. Su hijo estaba sentado en 
la silla de ruedas viendo la caja boba. Nos invitó a sentarnos en el 
sofá. Me fijé en el hijo: vestía una sudadera, un pantalón de chándal y 
unas zapatillas. Lo examiné de arriba abajo. En el cuello seguía 
teniendo esa mancha negra que le había visto la primera vez; sin 
embargo, esta había cambiado de tamaño y de forma. En el 
reposapiés, tenía algo de tierra. 

—Ya les dije todo lo que tenía que decir. 

—No es eso, ha habido otro asesinato. 

—Con este van dos... qué tragedia... Iba a tomar un café, ¿les 
apetece uno? 

—No gracias —contestamos al unísono. 

La mujer fue hasta la cocina y, al cabo de unos cinco minutos, 
apareció con una taza de café que, por el vapor que emergía, debía de 
estar ardiendo. Iba a sentarse; sin embargo, se tropezó con la esquina 
del sofá, y vertió el café en las piernas de su hijo. Este, debido a su 
enfermedad, no sintió nada. 

—Perdona, hijo. 

—No te preocupes, mamá; no he sentido nada. 

—Cogeré un trapo para limpiarte. 

Retornó a la cocina, y volvió con un trapo; comenzó a limpiarle el 
pantalón. 

—¿En qué puedo ayudar? —inquirió mientras limpiaba a su hijo. 

—Nos gustaría que cerrara el club hasta que cojamos al asesino. 

—No puedo hacer semejante cosa. 

—Acaba de decir que es una tragedia —le recordó Virginia. 

—Lo es: es una tragedia, pero el negocio tiene que funcionar, ¿o 
me va a pagar la policía lo que dejo de ganar? 

—Estamos hablando de vidas humanas. 

Antes de que se caldeara más el ambiente, intercedí. 

—¿Dónde estabas anoche? 

—En casa. 

—No le digo a usted: le pregunto a su hijo. 


Quedaron callados. 

—¿A qué viene esa pregunta? —cuestionó la madre. 

—Se la hacemos a todos los sospechosos. 

—¿Piensa que mi hijo tiene algo que ver? 

—Es una pregunta sencilla. Conteste. 

—Hijo, no tienes que decirles nada. 

—Tranquila, mamá, no tengo nada que ocultar. Estuve en casa; 
como verá, no puedo irme de fiesta. 

—Señora, ¿le importaría dejarme algún informe médico sobre la 
enfermedad de su hijo? 

—¿Para qué? 

—Una simple comprobación. 

—Pues no se lo voy a dar. No sé para qué lo necesita, ¿no le vale 
con ver a mi hijo así? 

—Es solo comprobación. 

—Vaya a otro sitio a comprobar; mi hijo ha estado todas las noches 
conmigo. 

—Mama, déjaselo ver, y que se vayan. 

Sacó de algún lugar del salón el informe: un par de hojas grapadas. 
Aunque no entendía ni la mitad (dado que estaba en la jerga médica), 
lo leí por encima. Tenía una rara enfermedad llamada distrofia 
muscular de Becker. Lo poco que leí (me pareció estar leyéndolo en 
una lengua muerta) decía que era una enfermedad causada por 
mutaciones en el gen DMD... ni la más mínima idea de lo que era, 
pero atacaba a los miembros inferiores. 

Las hojas estaban firmadas por el doctor Villén, del hospital 
privado Ruber Internacional. Se las devolví. 

—¿Satisfecho? —cuestionó la madre. 

—De momento, sí. Gracias por atendernos. 

En el descansillo, esperando al ascensor, tuvimos una de nuestras 
charlas. 

—¿Y bien? Has visto el informe, has visto cómo el café hirviendo 
se derramaba en sus piernas y ni se ha inmutado, ¿qué más necesitas? 

Me quedé en silencio y mirándola. 

—Qué ingenua eres, bombón. 

—¿Vamos a ir a ver al médico, ¿verdad? 

—Pero antes hablaremos con algún vecino, a ver qué puede 
decirnos sobre esta familia. 

Dejamos de esperar el ascensor y bajamos por las escaleras hasta el 
segundo piso y llamamos al timbre de la puerta derecha. Una niña de 
no más de diez años nos abrió. 

—Hola —expresó Virginia—. ¿Está mamá o papá? 

La niña asintió. 

—¿Puedes decir que venga uno de ellos? 


Se giró, y fue en busca de sus progenitores. El padre se presentó 
ante nosotros algo confuso. 

—¿Quiénes son ustedes? ¿Qué quieren? —inquirió algo tenso. 

—Disculpe las molestias —respondió Virginia enseñando la 
placa—. Queremos hacerle unas preguntas, si no le importa. 

—Tienen que ser rápidas: estábamos a punto de irnos. 

—Solo serán un par de preguntas. 

—Ustedes dirán. 

—Supongo que conocerá a Josefa Sánchez, su vecina del cuarto 
piso —le hablé. 

—Sí, la conozco. 

—¿Qué puede decirnos de ella y su hijo? 

—No tengo mucho trato con ella, pero se los ve buena gente. Su 
hijo sufre de una enfermedad, pobrecillo... me da mucha pena. 

—¿Sabe si salen mucho de casa? 

—Alguna vez los he visto, sobre todo por las mañanas, cuando 
vengo de comprar el pan. 

—Cuando los ha visto, ¿quién empuja la silla de ruedas? 

—El chaval. 

—C on esto nos vale; gracias por su colaboración. 

—¿Hay algún problema? 

—No, caballero. Gracias. 

Salimos del portal cuando el sol se había ocultado. Nos dirigimos 
al Ruber internacional, en la calle Juan Bravo, en pleno centro del 
barrio de Salamanca. Dejamos el coche en una esquina, subido a la 
acera, puesto que las calles, quitando la de Juan Bravo, eran calles 
muy estrechas de un solo carril. Entramos y preguntamos a la señorita 
de la recepción por el consultorio del doctor Villén. 

—La segunda planta, puerta 215. 

Subimos en el ascensor hasta la segunda planta. Había gente 
esperando. Preguntamos si había alguien en el interior. Tuvimos que 
esperar hasta que salieron el paciente y la enfermera, que anunció el 
nombre del siguiente. Nos acercamos hasta ella ante el griterío de la 
gente, que pensaba que nos íbamos a colar. Enseñamos la placa a la 
enfermera y a los presentes. Todo quedó en silencio. 

—Tenemos que hablar con el doctor. 

—Entren. 

—Será solo un momento —aclaré a las personas que esperaban. 

Accedimos al despacho; el doctor quedó extrañado: no éramos 
unos de sus pacientes. 

—Disculpe, doctor. Estas personas son policías. 

— Inspector jefe Hurtado; mi compañera, la inspectora Otero. 

—Siéntense, ¿qué puedo hacer por ustedes? 

—¿Conoce a Josefa Sánchez? 


Se puso algo nervioso. 

—Josefa... Josefa... sí, la conozco, ¿qué le ocurre? 

—Queremos hablar acerca de su hijo. 

—Depende de lo que quiera hablar. Ya sabe: secreto profesional. 

—Lo entiendo. Solo queremos saber si usted firmó el informe sobre 
la enfermedad de su hijo. 

—SÍí, lo firmé yo. 

—¿Podemos ver una copia? 

—No me malinterprete, inspector... 

—Inspector jefe Hurtado —interrumpí. 

Había que dejarlo bien clarito. 

—De acuerdo, inspector jefe Hurtado, pero para eso necesitará una 
orden judicial. 

—-¿Qué relación tiene con Josefa? 

—No entiendo esa pregunta. 

—¿Su relación es solo profesional? 

—¿Adónde quiere ir a parar, inspector jefe? 

—Eso, Andrés —musitó Virginia. 

—Viendo dónde vive ella y esta clínica que cobra una pasta, no sé, 
algo no cuadra. 

—Mi único trato es profesional. Y ahora, si me disculpa, tengo 
pacientes que atender. 

—¿Conoce El Conejo Verde? 

—No, no lo conozco. 

—¿Y al exmarido de Josefa? El subcomisario Ramiro Ruiz. 

—No conozco a ese señor. 

—Gracias por habernos atendido. 

Salimos de la clínica y nos quedamos apoyados en el coche. Saqué 
un cigarro y lo encendí. 

—Nos está mintiendo: algo oculta —aseguré. 

—¿Tú crees? 

—¿No has notado cómo se ha puesto nervioso cuando le pregunté 
por Josefa?¿Qué doctor se pone nervioso por un paciente? Aparte, 
¿por qué no dejarnos el informe? Si no tuviera algo que ocultar, lo 
dejaría. La mujer nos dijo que su exmarido había estudiado medicina. 

—Lo recuerdo. 

—Hay que averiguar si tienen alguna conexión entre el marido y el 
doctor. Es pronto: ve a la comisaría y averigua esa conexión. 

—¿Tú qué vas a hacer? 

—Le prometí a un amigo que lo ayudaría. Mañana me cuentas. 
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Me marché a ver al padre Felipe puesto que le había prometido 
ayudarlo a pintar la sacristía. No podía faltar a mi palabra, y menos al 
padre Felipe, un gran hombre con un gran corazón, que me había 
ayudado en los momentos más turbios de mi vida. Para mí, era un 
gran amigo, un padre, un confidente. Antes, pasé por casa a dejar 
algunas cosas, entre ellas, la pistola. Al padre Felipe no le gustaba que 
entrara un arma en la casa del Señor, dado que solía decir que las 
armas, las carga el diablo. Entré en la iglesia y encaminé hasta la 
sacristía. Lo tenía todo preparado para pintar: los cercos de la puerta 
con el cubre cercos, los plásticos encima de los muebles, y estaba 
vertiendo la pintura blanca en el cubo. 

—Llegas tarde. 

Me quité la chaqueta y la deje debajo de un plástico para que no se 
manchara 

—Lo siento, Padre. 

—Estaba a punto de empezar. 

—Estamos liados con un asesinato en serie, que se me fue el santo 
al cielo. 

—Esa boca. 

—Perdón. 

—Ten un rodillo. 

Lo cogí, y lo mojé en pintura. 

—¿Por dónde empiezo? 

—Por esa pared. 

Empecé a pintar en la pared de la izquierda. 

—Podía haber escogido otro color que no sea el blanco. 

—El blanco es sinónimo de pureza, de vida y de luz, cosas que 
hacen falta hoy en día. La gente camina entre las sombras, Andrés. 

—Sí, Padre. 

—Y cuéntame, hijo. ¿Qué tal estas? 

—Bien, Padre. 

—Escuché las noticias. 

—¿Cuáles? 

—La muerte del guardia civil en Vizcaya. 

—Ya... 

—Recé por su alma. ¿Cuándo aprenderemos que ese no es el 
camino? 

—Yo lo aprendí, padre, a base de manchar mis manos. Espero que, 
si alguna vez se manchan nuevamente, que sean de pintura. 

—Ahora que lo dices, ¿sabes qué colaboro con ASION? Es una 
asociación que ayuda a las familias que tienen niños con cáncer. 


—No lo sabía. 

—Llevábamos poco tiempo. En un mes, tenemos una excursión a 
Toledo para que los niños vean la ciudad. ¿Te apetece venir? Podrías 
echar una mano. 

—No sé yo si soy el más indicado. Además, sabe que el crimen en 
Madrid nunca duerme. 

—Por eso... podrías descansar, cambiar la pistola por la sonrisa de 
un niño. El Padre Felipe, el único que sabía tocarme la fibra... 

—Tu compañera puede venir si quiere; me haría mucha ilusión 
veros a los dos jugando con ellos. Y a los niños los harías muy felices. 

—En ese caso, puedo hablar en nombre de Virginia y decirte que 
cuentes con nosotros. 


Nos llevó media hora pintar las paredes. Estuvimos esperando otra 
media hora más para dar la siguiente mano. El padre Felipe quería 
que estuviera pintado para dentro de dos días debido a que recibía la 
visita del arzobispo, y quería que todo estuviera reluciente. 

Acabada de dar la última capa, con las muñecas destrozadas por el 
rodillo y con el hombro derecho cansado de tanto arriba y abajo, 
cenamos un bocadillo de tortilla con patatas que el padre había traído. 
A medianoche, con la ropa manchada de pintura, un frío que 
escarchaba el rostro y un cigarrito que pendía de mis labios resecos y 
agrietados, me fui a tomar una copa. Necesitaba relajarme y no 
pensar. Caminando en dirección a ninguna parte por la calle Hileras, 
una de las tantas callejuelas del Madrid de los Austrias, cerca de la 
puerta del Sol, encontré un bar que no conocía, pero que tenía buena 
pinta. La fachada era de cemento con forma de rectángulos, uno 
encima de otro. Sobre la entrada, un letrero arqueado con un fondo 
blanco y con un pequeño foco en el centro que iluminaba el nombre 
del local: La Coquette blues bar. 

Accedí por una puerta estrecha y descendí por unas escaleras que 
parecían trasladarte a otro mundo donde los problemas eran olvidados 
a ritmo de batería. A su vez que descendía, me acompañaba una luz 
tenue, la cual provocaba una sensación de estar bajando a un bar 
clandestino de Chicago, un bar de esos salidos de una película de 
gánsteres de los años treinta. A primera vista, lo que contemplaron 
mis cansados ojos fue un bar de almas en pena. 

El interior parecía una cueva con paredes a base de ladrillos y un 
techo abovedado. Frente a las escaleras, te encontrabas con un 
pequeño escenario, un hueco al mismo nivel que el suelo, sin 
plataforma ni nada por el estilo, para que los músicos pudieran dar 
rienda suelta a su creatividad. Justo detrás de ellos, en la pared, un 
grafiti con el nombre del local. En el lado izquierdo, una barra con un 
camarero de no más de cuarenta años, de pelo largo, espalda 


encorvada y con una camiseta de la banda de rock americana Guns N” 
Roses. Las paredes albergaban fotos de hombres y mujeres que, con 
sus voces rotas y con el sollozo de sus guitarras, habían triunfado en 
un mundo donde consideraban a los negros simples recolectores de 
algodón. Aparte de las mesas y de las sillas, las paredes estaban 
rodeadas por un muro bajo con respaldo que hacía de asiento. Observé 
si había alguna mesa para descansar mi alma vacía; sin embargo, 
todas estaban ocupadas por alientos sin sendero que buscaban con 
desesperación su camino en un mundo cubierto de dolor. Podría decir 
lo mismo de mi aliento. La gente que se encontraba sentada en las 
mesas o agolpada en la barra mantenía el vaso lleno y la cabeza 
agachada, sin hablar, solo haciendo señas al camarero para que su 
vaso nunca estuviera vacío. Me acerqué hasta la barra y le pedí una 
copa... la noche era joven. 

En el escenario, se hallaba un cantante negro, un lobo solitario de 
cuerpo grande, pelo escaso y una mirada que se iba borrando con el 
paso de los años. Se encontraba sentado en un pequeño taburete, 
sosteniendo en sus manos una guitarra eléctrica, en la que cada nota 
era una nota perdida en el desierto. Me gustaba esa música tan 
melancólica llamada blues: hacían pensar. 

En la barra, con una copa la mano derecha y con un cigarro en la 
otra, pregunté al camarero: 

—¿Qué le ocurre a ese? 

—Canta por una mujer —contestó mientras le daba brillo a un 
vaso—. ¿Usted tiene a alguien? 

—La tenía. 

—¿Qué paso? Si puedo preguntar... 

—A estas horas, puede preguntar lo que quiera. No la supe cuidar 
como se merecía. Me centré más en el trabajo; me olvidé de su 
felicidad. Después, me quedé sin trabajo. 

—Lo siento, amigo. ¿Hay probabilidad de volver con ella? 

—Rehízo su vida —respondí dando un buen trago. 

—Pero, ¿cree en el amor? 

—Si no duele, sí. 

—Pero siempre duele. 

—Por eso no creo. 

El camarero me puso otra copa, aunque no había terminado. 

—Tenga: invita la casa. 

—Gracias; tómese otra conmigo. 

—No debería: estoy trabajando. 

—Por favor, insisto. 

El camarero abrió un botellín de cerveza, se mojó los labios, la 
dejó apartada a un lado y permaneció mirándome mientras mis manos 
se encontraban removiendo el vaso en círculos, agitando aquellas 


rocas que sonaban como un sonajero, para luego admirar el líquido 
(del que se suponía que me iba a quitar las penas) mezclarse con el 
agua solidificada. La voz ronca seguía en su profundo cántico a la vez 
que sus rechonchos dedos acariciaban el fuego de aquellas cuerdas 
cuyas notas sonaban como puñales, como dardos contaminados por un 
veneno que te mataba con lentitud. Sentí cada palabra; cada nota que 
la guitarra emitía parecía mirarme dentro de mí. 

Llevaba media hora cuando el lobo solitario dejó de cantar para 
dar paso a un cuarteto de españoles. El local comenzó a animarse, 
menos mal, me estaba quedando amuermado Apareció gente de todas 
las edades para disfrutar de aquel cuarteto. 

Ya que estaba, ¿por qué no verlos también? Me quedé en mi sitio, 
pedí otra copa, y sonó un blues distinto al del lobo solitario. Este era 
más animado. Unos chavales que se pusieron a mi lado, quienes 
llevaban unos ojos de haberle dado bien a la manteca, me ofrecieron 
unas caldas de un canuto que se fumaban: «¿Unas pitadas?». 

Hacía años que no fumaba uno; no recordaba la última vez que 
había fumado; sin embargo, asentí. Me empecé a marear; todo me 
daba vueltas. Parecía que las cosas estaban del revés. Necesitaba salir 
de allí; pagué al camarero y me marché. Con los brazos en el 
estómago, di un par de pasos, y vomité en una señal de tráfico de la 
esquina. Me quedé nuevo. Levanté la mano a un taxi y, al llegar a 
casa, le dije al conductor que me dejara en la esquina para tomar el 
aire, ya subiría andando, la gélida brisa de la noche, haría que me 
despajara. Me bajé y, antes de llegar a casa, escuché una voz femenina 
que no tendría más de dieciocho años pedir socorro. Ni lo pensé: eché 
a correr hasta aquella voz. Un tipo tenía una chica aterrorizada en un 
portal de la calle Peñuelas. La amenazaba con una navaja automática 
mientras manoseaba sus partes más inocentes. Sin decir una palabra, 
corrí hasta él, y le arreé una patada para que la dejara de tocar; le di 
un buen meneo en todo el costado. Observé a la chica: no quiso ni 
mirarme a los ojos. El fulano comenzó a retorcerse de dolor. Una vez 
que se pudo levantar, lo contemplé bien. Vestía unos vaqueros, una 
camisa y una americana. La chica era morena, con pelo largo (que le 
colgaba hasta el culo), piel clara, y vestía un pantalón corto, una 
camiseta y una cazadora vaquera. El fulano se levantó, agarró la 
navaja, y me encaró. La chica se metió en el portal. Fui a sacar el 
arma, eché mano a la funda, y... ¡mierda!, me la había dejado en casa. 
Me quité la chaqueta y me la enrollé en el brazo derecho. 

—Te voy a rajar, hijo de puta —me amenazó, enseñándome los 
dientes. 

—Te faltan huevos. 

Me lanzó una puñalada al vientre; la esquivé ladeando mi cuerpo, 
y le di un codazo en la boca. Soltó la navaja, y volvió a caer al suelo. 


El tipo se retorcía de dolor. Saqué un cigarro, y lo encendí. 

Luego de haberle dado unas caldas rápidas, tiré el cigarro, y 
caminé hasta él. Me posicioné en cuclillas y busqué la cartera del tipo. 
Al encontrarla en el bolsillo derecho del pantalón, la cogí y saqué su 
DNI 

—Veamos cómo te llamas —Leí el nombre en voz alta—.Rubén 
Pérez... treinta años, vives en la calle Príncipe de Vergara, buena 
zona, sí señor, de dinero. ¿Y vienes a mi barrio a violar jovencitas? 
Interesante, ¿estás casado? 

—Muérete... 

—Respuesta errónea —Le metí una bofetada—. Volveré a 
preguntarlo, ¿estás casado? 

—SÍ... 

—Me compadezco de tu mujer; debe de ser una santa para 
aguantar a un cerdo como tú. 

—;¡Te mataré, lo juro! 

—Siempre la misma canción... —Cogí la navaja y se la puse en los 
huevos—. Debería clavar este acero en tu pajarito para que nunca más 
vuelva a salir de su jaula... A saber cuántas chicas has violado. 

—No, por favor, no lo hagas... 

—¿Por qué no debería hacerlo? Dame un buen motivo. A los 
violadores como tú hay que arrancarles los huevos y echárselos a los 
perros. —No contestó—. ¿No dices nada? Ya lo digo yo. No te voy a 
cortar tus apestosas pelotas, pero te vas a llevar un bonito recuerdo. 
—Le hice un corte con la navaja en la mejilla—.Esto te dejará una 
pequeña cicatriz. Cada vez que quieras violar a una chica, hazte un 
favor y mírate al espejo, verás mi cara, no la tuya. Tienes tres minutos 
para largarte de mi vista. 

—¡No puedo moverme! 

—No querías moverte antes con la chica, pues ahora también te 
vas a mover. Te quedan dos minutos. 

Se levantó como pudo, intentando no resbalarse con la fina capa de 
hielo que se había creado en la acera. Tambaleándose, apoyándose en 
la pared, se marchó calle arriba, dirección Paseo de las Acacias. Dejé 
caer al suelo la navaja, le di una patada y se perdió por el interior de 
una alcantarilla. 

Estaba yéndome cuando escuché la voz femenina. 

—Perdona. 

Me giré. Era la chica que había salido del portal. 

—¿No deberías de estar en casa? 

—Solo quería darle las gracias. 

—No tienes por qué. 

La chica se iba acercando, moviendo sus caderas. 

—Si no hubiera sido por ti, no sé qué hubiera hecho. Rodeó con 


sus brazos mi cuello, pero los aparté. 

—¿Qué edad tienes? 

—Los suficientes para llevarte al cielo. 

—Soy más de estar en el infierno. ¿Qué haces a estas horas en la 
calle? 

—Saliendo de una discoteca. 

—Entiendo, y es ahí donde has conocido al mierda ese. 

—Sí, estuvimos hablando y me invitó a unas copas. Al salir se 
ofreció acompañarme a casa y, en el portal, al decirle que no quería 
nada, se puso como una fiera. 

—¿Saben tus padres que no estás en casa? 

—Piensan que estoy dormida. Bueno, lo podemos hacer en el 
portal. 

—Lo que vas a hacer es subirte a casa. 

—Lo siento, no tendría que haber dicho eso. Se ruborizó. 

—No tiene importancia. Se giró, y volvió al portal. 

—Que yo te vea subir. 

Lo abrió y, antes de entrar, me dio las gracias. 

—De nada. 

Caminando de vuelta a casa, comenzó a nevar. No recordaba la 
última vez que el cielo había dejado caer sus lágrimas blancas sobre 
las duras calles de la capital. A las grises estaba acostumbrado. Pero 
las blancas le otorgaban carisma a la ciudad. Iba a ser una noche fría; 
no hay nada mejor que una noche lluviosa o nevada. 

En el descansillo, sentada en suelo y apoyada en la puerta de mi 
casa, me encontré a una chica. La reconocí: era la chica que me había 
dado información en El Conejo Verde. 

¿Qué hacía aquí? 

—Te estaba esperando 

—¿Llevas mucho tiempo? 

—SÍ. 

—¿Cómo me has encontrado? 

—Un cliente de club te reconoció; me dijo dónde vivías. 

—¿Poli o delincuente? 

—Policía. 

—A veces, es la misma profesión. ¿Y cómo sabes mi piso? 

—Miré en el buzón. 

—¿Qué quieres? 

—Todavía te quedan quince minutos. 

—No deberías estar aquí. 

—¿Quieres que me marche? 

—No. ¿Has cenado? 

—Llevo sin tomar nada desde la comida. 

—Pasa. 
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El viernes, cerca de las ocho de la mañana, el empleado de un bar 
cerca del cruce de Villaverde dio el aviso de que había encontrado a 
una mujer dentro de un cubo de basura del callejón. Condujimos por 
las calles blanquecinas desde la comisaría hasta el lugar del crimen. 
Contemplábamos a los chavales que iban camino a la escuela tirarse 
bolas de nieve que recogían de los parabrisas de los coches. El callejón 
era un lugar sucio y maloliente que el manto blanco que caía del cielo 
cubría, dejándolo bonito. Enrique se hallaba examinando el cuerpo 
dentro del cubo, abrigado, con la bufanda bien apretada y con unas 
orejeras que le daban pinta de personaje animado. 

—¿Qué tenemos? —pregunté. 

—Podéis verlo vosotros mismos. 

Me incliné con Virginia a mi lado, y ambos pegamos un respingón 
debido al mal olor; sin embargo, nos dio tiempo a ver, entre 
cucarachas y gusanos, a una chica cubierta de escarcha, morena, ojos 
marrones, que vestía tan solo una blusa azul. La nieve empezaba a 
envolver su cuerpo azulado con lentitud. 

—¿Sabemos cómo se llama? 

—Sí, llevaba la documentación en la cartera, dentro del bolso. 
Verónica Fernández, veinticinco años. Vive en la calle Belzunegui 
número 1, en Pan Bendito. También lleva los anillos, una cadena con 
una Virgen y el reloj. 

—Está muy lejos de su casa. ¿Causa de la muerte? 

—Como las víctimas anteriores. Le rajó el cuello con el mismo 
cuchillo y la estranguló con su ropa interior. No tiene signos de 
intentar defenderse; hemos examinado las uñas y, salvo suciedad, no 
hemos encontrado ningún tejido epidérmico. Tiene varios huesos 
fracturados que sobresalen a causa de haberla metido en el cubo. Sin 
embargo, me han llamado la atención sus muñecas y el contorno de 
los labios. 

—Explica. 

—Presenta señales de haber sido atada y amordazada. 

—Esto es nuevo. ¿Puedes saber qué tipo de cuerdo usó? 

—Sí, Os mostraré las marcas. —Nos volvimos a inclinar sobre el 
cadáver—. Fijaos en las escoriaciones de unos ocho milímetros en el 
radio, algo más arriba del carpo; tiene bolsa sanguínea y no presenta 
lo que yo llamo raíces. Esto significa que no tiene como raíces de los 
árboles que salen de la escoriación; utilizó una cuerda compacta, y no 
la típica de fibras naturales que se deshilachan. Utilizó una cuerda de 
escalada. Hemos hallado fibras; las analizaremos. 

—Entonces, la tuvo retenida en algún sitio. ¿Violación? 


—Es lo primero que examinamos y no... no hubo. 

—¿Hora de la muerte? 

—Ha estado toda la noche; es difícil de decir. Está en una fase de 
algor mortis, enfriamiento más avanzado. 

—¿Has analizado el terreno? —cuestioné. 

—No lo hemos podido analizar bien debido a la nieve. Sí hemos 
examinado el cubo. Ni rastros de sangre. 

—Si no hay sangre en el cubo, quiere decir que no es el lugar del 
crimen. La secuestra, le raja el cuello, deja que se desangre y la arroja 
al cubo. En el tiempo en que la tiene secuestrada, no le toca un pelo. 

—¿Alguna puñalada en la espalda? —indagó Virginia. 

—No... eso es lo que me ha extrañado. 

—Entonces, la chica sabía quién era. 

—¿Tiene el conejo verde en su nalga? —quise saber. 

—Lo tiene. 

—Si tiene el conejo, es una chica del club. 

—No hay bolsas de basura ni restos de comida —prosiguió 
Virginia—. Tuvo que hacerlo después de que pasara el camión. 

—Exacto; si no, estaría en el vertedero. 

—Habrá que averiguar a qué hora pasó. 

—No es relevante; no importa cuándo la tiró; debió de esperar a 
que se marchara el camión. Lo primordial es saber cuánto tiempo 
estuvo secuestrada. Vamos a hablar con el empleado. 

Anduvimos hasta la entrada del bar. El empleado se hallaba 
nervioso y custodiado por un agente uniformado y por una psicóloga, 
por si necesitaba atención. Fumaba un cigarro para calmar esos 
nervios que lo consumían. 

—Buenas, soy el inspector Hurtado; mi compañera, la inspectora 
Otero. ¿Cuál es tu nombre? 

—Miguel. 

—¿Cómo te encuentras? 

—Nervioso. 

—Lo entiendo, pero tenemos que hacerle unas preguntas. 

—Usted dirá. 

—¿Cómo la encontraste? 

—Estaba recogiendo el cubo puesto que el camión siempre deja en 
otro sitio. Noté que, al moverlo, pesaba demasiado. Lo llevé al 
callejón, abrí la tapa... Y me encontré con la chica. 

—¿La conocías? 

—nNo0, era la primera vez que la veo. 

—¿A qué hora cerráis? 

—Alrededor de las doce, un poco más tarde si todavía queda gente. 

—¿Sabes a qué hora pasa el camión de la basura? 

—No tengo ni idea; yo estoy por las mañanas. Para eso tendrías 


que preguntar a Alfonso: es quien se suele quedar al cierre. Si quieres, 
te doy su teléfono. 
—No, no hace falta; no te haré más preguntas. 


Terminado el interrogatorio al empleado, antes de la media 
mañana, fuimos a la dirección de la víctima. El portal se hallaba 
cruzando la calle, donde estaba la parada de metro de Pan Bendito. 
Dejamos aparcado el coche en un parquin rodeado por árboles y 
adentrado entre varios edificios. Vimos a un gitano mayor, quien se 
encontraba arreglando una furgoneta blanca con un rótulo que ofrecía 
sus servicios para recoger chatarra, muebles o cualquier objeto que 
pudiera vender y ganar algo de dinero. Por las aceras, podía 
observarse a las gitanas mayores, a las abuelillas vestidas de luto, que 
portaban bolsas llenas de flores para venderlas en algún mercadillo o a 
la entrada de los cementerios. Llegamos al soportal de un edifico color 
rojizo y llamamos al primero. 

—-¿Quién es? 

—Buenos días, ¿vive aquí una chica que se llama Verónica 
Fernández? 

—Sí, ¿quién lo pregunta? 

—Somos policías, ¿podemos subir? 

Nos abrió, y subimos hasta el primero. El descansillo era amplio, 
con largos escalones y con unas paredes pintadas de un amarillo claro. 
Nos abrió la puerta una chica que tenía pinta de hippie. De unos 
treinta años, pelo azul corto, cuerpo delgado; vestía unos vaqueros y 
una camiseta que fomentaba el amor libre. Sin embargo, su cara no 
parecía que emanaba amor: parecía estar triste. Era raro porque 
todavía no le habíamos dado la noticia. 

—¿Es usted familiar de Verónica Fernández? 

—Sí, soy su novia. 

—Soy el inspector Hurtado; mi compañera, la inspectora Otero. 
—Enseñé la placa. 

—;¡¡Por fin!!—Se puso algo más contenta—. ¿Traen noticias de 
Vero? 

—¿A qué te refieres? —cuestionó Virginia. 

—Puse una denuncia en la comisaría de Carabanchel hace unos 
días, el miércoles. Están aquí por eso. 

—¿Le importa si hablamos dentro? —le pregunté. 

—Pasen por favor; no se queden ahí. 

Entramos y caminamos por un pasillo adornado con fotos de 
mujeres desnudas hasta el salón, donde había una escultura que se 
hallaba junto al sofá. Atenea y Afrodita estaban envueltas en una nube 
de placer que llegaba hasta el clímax del Olimpo. En un mueble largo, 
se apoyaba la televisión y varias fotografías subidas de tono. Sí que 


fomentaban el amor libre... 

—Pueden sentarse —expresó señalando el sofá. 

Nos sentamos en un sofá de dos plazas, tapizado con un estampado 
de leopardo. 

—¿Quieren tomar algo? 

—No, gracias, estamos bien —alegó Virginia. 

Se sentó en una silla al lado de esta. 

—¿Dónde está Vero? ¿Está bien? ¿Está en la comisaría? 

—Siento decirte que hemos encontrado a tu novia. Lo que te voy a 
decir es muy duro, pero tengo que hacerlo: ha sido asesinada. 

La chica se hundió en un lloriqueo para, seguido, pasar a una 
histeria que se apoderó de ella y que la llevó a respirar con dificultad. 
Virginia agarró una bolsa de plástico que rondaba por el suelo, se puso 
a su lado y le dijo que respirara dentro y, con sus brazos, rodeó su 
cuerpo e intentó tranquilizarla. Al cabo de unos minutos, Virginia 
logró calmarla. 

—Pero ¿cómo?, ¿por qué? No entiendo... 

Agachó la cabeza y se puso las manos en la cara. 

—Lo sentimos mucho. Tenemos que hacerte unas preguntas, solo si 
estás en condiciones. 

—Dígame cómo ha sido. 

—Degollada. La han hallado en un cubo de basura en un bar del 
cruce de Villaverde. 

—¿La han violado? 

—No, eso no. Dijiste que denunciaste su desaparición el miércoles, 
¿qué ocurrió? —inquirí. 

—El martes fue a una cita, y ya no la volví a ver. Le habían 
ofrecido un trabajo nuevo; iba a dejar ese trabajo asqueroso que tenía. 

—En El Conejo Verde, ¿no es así? 

—Sí, ¿cómo sabes eso? 

—¿Fumas? 

—SÍ. 

Saqué dos cigarros del paquete, y le di uno. 

—Ten: esto te ayudará a tranquilizarte. 

Encendí el mío y el suyo. Ella puso un cenicero encima de la mesa. 

—Han muerto dos chicas más de ese club. El asesino las marca con 
un cuchillo el logotipo del club. ¿Cuándo fue la última vez que 
trabajó? 

—La noche del lunes. Ese trabajo le daba asco: tener que 
chupársela a viejos y degenerados... 

—¿Por qué lo hacía? —inquirió Virginia. 

—Necesitábamos el dinero; queríamos irnos de este barrio. El lunes 
era su última noche: ya no aguantaba más. 

—La última vez que la viste fue el martes. 


—Sí, por la mañana. 

—¿Cuánto tiempo llevaba trabajando? Le dio una calada. 

—Cosa de tres años. 

—¿Cómo entró a trabajar en El Conejo? 

—Cuando vivía en Villaverde, un hombre le ofreció ganar dinero 
fácil. En su casa, de dinero no iban bien. Su madre cobraba una 
mierda de pensión de viudez; con eso no llegaban ni al día quince. 
Quería ayudar a su madre a toda costa: lo era todo para ella. Por 
favor, no la juzguen. 

—No somos quien para eso. Nuestro cometido es encontrar a la 
persona que la asesinó. Háblanos de la cita de trabajo. 

—Yendo al trabajo, una señora le dijo que estaba buscando chicas 
para una nueva empresa de limpieza. Le dijo que, si quería trabajar, 
que llamara a un número que le dio y preguntase por Maite. 

—¿Dónde y en qué quedaron? 

—En un restaurant llamado Argaya. 

—¿Fue Vero quien escogió el lugar? 

—No, la mujer. A vero le pareció buena opción, puesto que su 
madre vive en Villaverde. Así, podía pasar a verla y quedarse a 
dormir. 

—Entonces, después de esa cita, ya no supiste nada más de Vero. 

—No. Llamé a casa de su madre cerca de las cinco para saber cómo 
le había ido la cita. Su madre me dijo que no había ido. No le di 
importancia. Pensé que podía haberse encontrado con alguna amiga. 
Me empecé a mosquear cuando llamé a las diez y seguía sin estar en la 
casa de su madre. 

—¿No pensante que quizás se había... marchado? —cuestionó 
Virginia. 

—¿Se refiere a si me había abandonado por otra mujer? No, para 
nada, estábamos felices juntas. Jamás se me pasó esa idea por la 
cabeza. 

—Hay una cosa que no entiendo —afirmó Virginia—. ¿No os 
extrañasteis que la citaran en un restaurante? En estos casos, se cita en 
el edificio de la empresa. 

—No caímos en eso. Estábamos tan contentas porque iba cambiar 
de trabajo que no le dimos importancia. Qué estúpidas fuimos... 

—Y, a esa cita, ¿cómo fue vero? ¿En coche, metro, autobús...? 

—En metro y autobús. Nosotras no tenemos coche. 

—¿Y cómo volvía Vero de trabajar? 

—En taxi, o la traía alguna compañera que fuera de paso. A Vero le 
daba mucho miedo ir a esas horas en metro o en autobús y mira... han 
matado a mi Vero. 

Se echó a llorar. 

—Ya acabamos... solo unas preguntas más. ¿Tienes la dirección del 


restaurante? 

—Guardada en un cajón; voy a por esta. 

Nos llevó un trozo de hoja de periódico con la dirección del 
restaurante apuntada. Se ubicaba en el polígono de la resina, 
Villaverde. 

—¿Podrías dejarnos una foto de ella? Queremos pasarnos por el 
restaurante y hacer unas preguntas. 

—Deme un segundo. 

Fue hasta algún rincón de la casa y retornó con una foto entre sus 
manos. Era una fotografía de la víctima, sentada en la fuente de la 
Puerta del Sol un hermoso y cálido día de verano. 

—Es la mejor foto que tengo: cuídenla. 

—Lo haremos; cuando esto acabe, se la devolveré. No nos dijiste tu 
nombre. 

—Susana. 

—Bien, Susana. Hemos terminado. Si hay novedades, nos 
pondremos en contacto. Gracias por todo. 

—¿Le darán la noticia a su madre? 

—Es algo que no nos gusta, pero que hay que hacerlo. 

—¿Les importa si estoy? Quiero estar a su lado cuando le den la 
noticia. 

—No hay ningún inconveniente. Pasad por la comisaría de 
Villaverde y preguntad por el comisario Hernández. Yo le avisaré de 
qué vais para que os reciba. 

—Muchas gracias. 

—No tienes que darlas. De verdad que sentimos mucho lo que le ha 
ocurrido a tu novia. 


Nos marchamos de su casa en dirección el restaurante Argaya. 
Antes, hicimos una parada en un bar de la avenida de Abrantes para 
desayunar, cerca de las Meninas, donde los gitanos de Pan Bendito 
viven en las casas bajas que colman la avenida. 

—Un café largo con leche —pidió Virginia. 

—Para mí una Coca-Cola y un pincho de tortilla. 

—¿Tienes alguna teoría? 

—¿Sobre qué? 

—Joder, Andrés, ¿de qué va a ser?, de lo que nos ha dicho la 
novia. 

—Espera. 

Devoré la tortilla de dos pinchas. Qué rica estaba... No puedo decir 
nada negativo sobre aquella tortilla, jugosa, flotando la patata entre el 
huevo cuajado, y lo más importante: con cebolla. 

—Pienso que, después de esa cita, el asesino la secuestró, ¿cómo? 
Ni idea. Lo que sí te digo es que Verónica es la primera pieza del 


rompecabezas. La primera víctima. 

—Pero no la mató hasta dos días después. 

—De eso no estamos seguros. Acuérdate de que Enrique no nos 
pudo dar una hora debido al estado del cuerpo. ¿La mató ese día? 
Quién sabe... 

—Sigo sin entender. 

—Ya somos dos. 

—Y esa cita de trabajo, ¿tiene algo que ver? 

—Lo mismo si conoció a una mujer que le ofreció el trabajo y no 
tiene nada que ver con esto. El asesino la estaría vigilando; la siguió 
hasta el restaurante y esperó a que saliera. 
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Nos acercamos al restaurante. Haciendo esquina, era una sidrería 
asturiana, con la fachada en piedra y con la puerta de acceso de 
madera. Del techo del interior colgaban, de unas cuerdas negras, 
botellas vacías de sidra. El suelo, de cerámica, mantenía el peso de las 
sillas, taburetes y mesas de madera. Un muro de ladrillos con una 
encimera de piedra ejercía de barra para que la gente se tomase una 
sidra antes de pasar al comedor. Detrás de la barra, un mueble 
cruzado y anclado a la pared guardaba más botellas de sidra vacías. Al 
ser la hora del aperitivo, el local estaba repleto de gente que ardía en 
deseos de probar el cachopo que, según la pizarra de la entrada, era el 
mejor de toda la ciudad. No sé cómo sabría; pero podía contemplar 
como asomaba la patita de la bandeja que llevaban los camareros. Con 
esa ración comía una familia, o dos. O incluso tres. 

Anduvimos hasta la barra. A la camarera que atendía (a la cual se 
le notaba el agobio a causa del ajetreo) Virginia le preguntó por el 
encargado. 

—Esperen su turno; hay varias personas por delante para atender. 
Estoy sola y no doy abasto. Miren el lío que tengo. 

—;¡Eh, guapa! No te cueles; tú y tu novio tendréis que esperar 
como todos —nos advirtió un fulano que se tomaba una sidra con una 
rubia. 

—Somos policías. —Virginia mostró la placa—. No venimos a 
comer; estamos de servicio y necesitamos hablar con el encargado 
ahora mismo y no daré más explicaciones. Dime —se dirigió a la 
camarera—. ¿Dónde está? 

—Dentro, en el comedor. 

—Gracias, sigan disfrutando. 

Accedimos al comedor, un lugar amplio y con unas veinte mesas 
ocupadas por parejas, familias, o con el letrero encima de reservado. 

—Disculpa —llamé a un camarero, que ponía un cubierto en una 
mesa reservada. 

—¿Tienen reserva? 

—No, somos policías —mostré la placa—. Pregunto por el 
encargado. 

—Ese señor de ahí. 

Señaló a un rincón donde se encontraba un señor de unos 
cincuenta años, con camisa, corbata y unos ojos de halcón que 
controlaban cada palmo del salón. 

—¿Es usted el encargado? 

—Sí, ¿ocurre algo? ¿Algún problema con la comida? 

—No, todo tiene una pinta estupenda, pero no venimos por eso. 


Soy el inspector Hurtado y mi compañera, la inspectora Otero. 

—¿Cómo puedo ayudarlos? 

—¿Reconoce a esta chica? —preguntó Virginia mostrando la foto 
El encargado acercó su vista. 

—No estoy seguro. 

—Se supone que vino el martes a comer. 

—El martes yo no estaba: era mi día libre. Pero, si hicieron una 
reserva, estará en el cuaderno. ¿Cómo se llama? 

—Si hubo reserva, tuvo que ser a nombre de Maite. 

—¿Apellido? 

—No lo sabemos. 

Veamos el cuaderno. 

Caminamos hasta la entrada del comedor. Abrió un cuaderno que 
se hallaba en un atril; empezó a pasar páginas hasta que se paró en la 
del martes. 

—¿Alguna franja horaria? 

—Las dos. 

Puso el dedo en la hoja, y lo deslizó en busca de la reserva. 

—Aquí tenemos... déjeme ver... cuatro Maites. Maite López, Maite 
Fúnez, Maite R. y Maite... 

—Esa, Maite R. 

—¿Cómo estás tan seguro? —preguntó Virginia. 

—No lo estoy, pero es la única que ha dado su inicial en vez del 
apellido: tiene que ser ella. 

—Mesa cinco —indicó el encargado. 

—¿Podemos saber quién el camarero que la atendió? —continué 
investigando. 

—Tendría que preguntárselo a ellos. 

—¿Le importaría? Sé que tiene mucho jaleo, pero necesitamos 
hablar con quien los atendió. 

—Vengan a la cocina; se lo llevaré. 

—Gracias. 

Nos metió en la cocina. El calor era insoportable; sin embargo, el 
olor a Asturias que desprendían las brasas golpeaba las paredes de mi 
vacío estómago. ¡Joder, qué hambre me estaba entrando! El 
encargado, con su amabilidad, nos trajo a los tres. 

—Seré breve; inspectora, muestre la foto. —Virginia la mostró—. 
¿Alguno de vosotros atendió a esta chica? 

Se quedaron observando la foto, hasta que uno de ellos alzó el 
brazo. 

—Bien, tú te quedas; los demás pueden irse. Se marcharon. 

—Jaime —expresó el encargado—. Estos señores son policías. 
Quieren hablar un momento contigo. 

—Ayudaré en lo que pueda. 


—Esa es la actitud. ¿Qué sabes de la chica? —pregunté. 

—FEstuvo el martes comiendo con un hombre. 

—Espera, ¿has dicho hombre? 

—SÍ. 

—¿Estás seguro? 

—Segurísimo. 

—¿Puedes describirlo? 

—De unos cuarenta, con bigote, gorra y gafas de sol. Parecía un 
famoso que no quiere ser reconocido. 

—¿Recuerdas cómo vestía? 

—De negro, con un chándal, camisetas y botas. —Se quedó 
pensando—. ¡Ah! Se me olvidaba: tenía puestos unos guantes. 

Un plato se cayó, lo que hizo que la conversación se interrumpiese 
para girarnos a ver qué había pasado. Al chico que fregaba los platos 
se le escurrió uno de estos. El encargado se acercó, y nos dejó a solas 
con el camarero. 

—¿Vinieron juntos o separados? —cuestionó Virginia. 

—La chica llegó primero; se sentó y me pidió un poco de agua. A 
los diez minutos, apareció el hombre. 

—¿Ambos comieron? 

—Sí, un par de ensaladas. 

—¿Cómo los viste? ¿Hablaban o estaban callados? 

—Puff... no sé... no me fijé mucho. Las veces que pasaba por su 
lado, se los veía actuar normalmente. 

—¿Observaste algún tatuaje en su cuello? —indagué. 

—Puede ser que me haya fijado; no lo recuerdo. 

—¿Había mucho jaleo el martes? 

—No mucho, pero sí había. Al ser un día de diario, solo suelen 
venir los trabajadores. 

El encargado retornó con nosotros. 

—¿Cuánto tiempo estuvieron? —preguntó Virginia. 

—Una hora, más o menos. 

—¿Quién pagó? 

—Él. 

—¿Efectivo o tarjeta? 

—Efectivo; dijo que me quedara el cambio. 

—¿Cómo era su voz? 

—No me habló. 

—¿Y cómo te dijo que te quedaras el cambio, si no te habló? — 
indiqué. 

—Me hizo un gesto con la mano. 

—Vale, ahora recuerda ese momento... ¿qué cara tenía la chica? 
¿Estaba alegre, triste, enfadada? 

—Normal: su cara se veía normal. 


—Eso es todo. Gracias a los dos. 

Nos despedimos del camarero, y el encargado, y abandonamos 
aquel trocito de Asturias. Echamos un vistazo en los alrededores del 
restaurante. Buscamos cámaras de las empresas para poder saber si la 
víctima se había marchado con él o sola. No encontramos ninguna que 
enfocara a las calles: la mayoría enfocaba al interior de las empresas. 
El lugar fue bien escogido: un restaurante situado entre empresas y 
campo abierto, sin mucho movimiento, salvo los trabajadores. 

—¿Qué puedes decirme?, ¿alguna teoría? —le pregunté dentro del 
coche. 

—Tú eres el de las teorías. 

—Quiero saber la tuya. 

—No tengo nada, ¿y tú? 

—Algo. El asesino come con ella, se gana su confianza y, al 
terminar, este se ofrece a llevarla a casa. Ella aceptó, y se montó sin 
saber que su cuerpo joven y lleno de vida acabaría dentro del cubo de 
basura en un triste callejón. 

—Ya, ¿y Maite R? ¿Quién es? 

—Su cómplice. Maite le entrega el número de teléfono de ellos. 
Verónica llama con su buena fe y se citan en el restaurante. Vero va; 
en vez de la mujer, aparece el asesino. Este le pondría alguna excusa 
diciendo que Maite no había podido venir y que él la entrevistaría. 

—¿Cuál es la finalidad? A las otras víctimas solo las mató; no hubo 
secuestro, y menos las invitó a comer. 

—No lo sé, Virginia. Avisa por radio y pregunta a Enrique si tiene 
el informe de vero. Yo echaré un cigarro fuera. 

Salí, y me apoyé en el capó. Oteaba el horizonte cubierto de un 
campo amarillo, triste y apagado a su vez que encendía el cigarro. Le 
pegué varias chupadas para vaciar mi mente y para que mis pulmones 
se pelasen entre la brisa que acariciaba mi rostro y el humo del 
tabaco. A ver de los dos quién ganaba... Virginia golpeó la luneta 
delantera; me giré y la observé. Con esa nariz aguileña y con esos 
dientes salidos de ratona, para mí era de una belleza terrible y 
descontrolada. Le sonreí; ella me hacía gestos para que entrase. 
Apagué el cigarro, y entré. 

—Estás helado, qué frío desprendes... Me quede contemplándola. 

—¿Qué? 

—Nada, es que hace frío. ¿Hablaste con Enrique? 

—El forense sigue trabajando en la víctima. Todavía es pronto; 
podemos ir a ver qué nos dice. 

—Antes comamos algo: estoy canino. 

Condujimos hasta el anatómico forense, situado en un edifico 
anexo a la facultad de medicina, en la ciudad universitaria. Dejamos el 
luminoso puesto en el techo por si pasaban lo municipales y podían 


ver que era un coche oficial. 

Hacía mucho que no ponía los pies en ese lugar. Si mi mente no 
me fallaba, la última que estuve había estado había sido para 
identificar a un etarra, a quien la organización le había cambiado la 
identidad. 

El edificio tenía un tono rojizo con una entrada estrecha y con 
unos escalones que conducían a la puerta de acceso, la cual parecía el 
portal de cualquier barrio; una puerta que daba acceso al infierno de 
Dante. No nos dio tiempo a tirar de la puerta. Un tipo de camisa y 
traje barato, cuyo semblante manifestaba una sonrisa y un tono de 
amabilidad, nos abrió. 

—¿De quién son familiares? 

—De nadie —contestó Virginia enseñado la placa—. Somos 
policías, ¿usted quién es? 

—Soy Miguel Rodríguez, de funerarias Rodríguez. 

Anduvimos hasta recepción por un recibidor no muy amplio, 
donde deambulaban cuatro personas más, iguales al fulano de la 
funeraria. Antes de que el recepcionista nos preguntase de quién 
éramos familia, nos adelantamos enseñando la placa. 

—Preguntamos por Verónica Fernández. 

—Un segundo, avisaré al doctor. 

Levanto el teléfono, y avisó. Tras un par de minutos de espera, 
salió el forense por la puerta que conducía a aquel submundo que solo 
unos pocos se atreven a pisar. Conocía al forense: él había estado en la 
identificación del etarra; sin embargo, su nombre lo había olvidado 
nada más salir por la puerta. 

—Buenas tardes, soy el forense: el doctor Eduardo Núñez. 

—Inspectora Virginia Otero. 

—Encantado. —Seguidamente, me miró—. Este señor me suena. 

—Inspector Andrés Hurtado. 

—¿Hurtado? 

—SÍ. 

—Hacía años que no lo veía. 

—Muchos. 

—Me alegro de verlo, ¿todo bien? 

—Todo bien, doctor. 

—Acompañadme. —Accedimos por una puerta por la que salió, y 
caminamos por un pasillo largo, solitario, donde las paredes gritaban 
en nombre de los difuntos—. Estaba a punto de mandar el informe; 
suerte que han venido. 

Bajamos por el ascensor hasta el lugar más tétrico y siniestro e 
inquietante de todo el edificio: la llamada sala fría, donde se hallaban 
los refrigeradores para conservar los cadáveres. Abrió uno, y sacó la 
camilla de Verónica. 


—¿Qué nos puede decir de ella, doctor? 

—Tenía un estado avanzado de enfriamiento. Sus tejidos se 
encontraban cristalizados; hemos tenido que revertir el proceso. 
Debido a haber estado en un lugar encerrado durante un largo período 
de tiempo, sus ojos se encontraban en un estado de midriasis. Hemos 
analizado los pulmones: una chica sana... pulmones limpios. 
Presentaba un alto contenido en fructosa en la sangre y analizamos su 
estómago; hallamos gran cantidad de trozos de fruta, en concreto, 
plátanos y uvas. El informe toxicológico ha dado negativo en drogas. 

—¿Murió por el corte en el cuello? —inquirí. 

—Así es: se desangró. Una vez muerta, la enrolló con su ropa 
interior. 

—¿Podemos saber a qué hora murió? 

—Analicé su colon, y hallé huevos de la Compsomyiops venera, un 
tipo de mosca necrófila que pone sus huevos en las primeras dieciséis 
y veinticuatro horas. Sus larvas eran de un tamaño milimétrico, lo 
cual nos deja ese intervalo de horas: a más grandes las larvas, más 
tiempo llevaría muerta. Después examiné el hígado, el órgano que más 
tarda en enfriarse. Basándome en estas pruebas, sitúo la muerte entre 
la una y las dos de la madrugada. 

—Gracias, doctor. Era todo lo que necesitábamos saber: la hora de 
la muerte. 
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Aquella misma noche, antes de que los relojes dieran las doce, 
Virginia me llamó a casa. El comisario se había contactado con ella 
para decirle que una chica se debatía entre la vida y la muerte en el 
hospital Doce de Octubre. Le habían dado una paliza y le habían 
rajado media garganta. Gracias a un compañero que llegaba a su casa 
del turno de noche y a la rápida asistencia de los sanitarios, pudieron 
salvarla. Al terminar, me dijo que me vería en el lugar donde se había 
intentado el homicidio: la parada del autobús en la calle Campos 
Ibáñez, en Villaverde. 

Me vestí, encendí un cigarro y salí por la puerta a las doce y 
media. Antes de la una, estaba en aquella calle de dos carriles: uno 
que ejercía de entrada de un parquin debajo de un puente y el otro, 
que ejercía de carril, se perdía en un túnel largo y estrecho. 

La escena estaba custodiada por la cinta para apartar a los pocos 
mirones y la calle estaba cortada por los municipales. La gente se 
asomaba por las terrazas para observar lo ocurrido: caras curiosas de 
las cuales, para no variar, ninguna había visto nada. 

Estacioné el coche y, antes de ir a ver a Enrique (quien se hallaba 
examinando la parada del autobús), me acerqué a Virginia. Se 
encontraba hablando con el agente que la había socorrido. Los saludé 
a ambos. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Andrés —habló Virginia—, este es el agente García, de la 
comisaría de la Arganzuela. Agente, este es el inspector jefe Hurtado. 
Cuéntale lo mismo que a mí. 

—Venía del turno de noche; aparqué e iba hacia el portal cuando 
me encontré a la chica con el hijo de puta ese. Saqué el arma, le di el 
alto y, al echar a correr, le disparé en la pierna, en el gemelo, pero 
logró subirse a una furgoneta. 

—¿Dónde estaba la furgoneta? 

—A unos cincuenta metros de la parada. 

—Continúa. 

—Fui corriendo hasta la chica. Le tomé el pulso: aún tenía. La cara 
se la había dejado hecha un cromo y le había rajado media garganta. 
Me arranqué medio trozo de la camiseta, taponé la herida y avisé por 
radio. Siento que se haya escapado, inspector. 

—Tranquilo: has salvado a esa chica... eso es lo importante. 
¿Recuerdas cómo era? 

—Estaba de espalda; solo pude ver que vestía de negro, con 
guantes y con gorra. 

—¿La furgoneta? 


—Recuerdo que era oscura. No le di la importancia que tendría 
que haberle dado, puesto que volví con la chica. Lo siento, inspector. 

—Has hecho un gran trabajo. Puedes irte a descansar. ¿Cuál es tu 
unidad? 

—Seguridad Ciudadana. 

—Hablaré con tu jefe de unidad. Buen trabajo. 

—Gracias, inspector. 

Dejamos al agente hablando con los compañeros, y anduvimos 
hasta la parada. Había sangre en la cristalera, el suelo y el asiento. 

—Enrique —le hablé. 

— Andrés, Virginia, supongo que estaréis al tanto de lo sucedido. 

El comisario nos ha puesto al día —confirmó Virginia—. ¿Dónde 
está? Dijo que nos vería aquí. 

—No, aún no ha llegado. —Enrique observó en derredor—. ¡Ah! 
Mira, por ahí viene. Giramos la cabeza, y lo vimos al levantar la cinta. 
Vestía el uniforme de comisario, con los galones y con las medallas. 

—Buenas noches. 

—Buenas noches, comisario —saludó Virginia. 

—¿Qué hay? Vienes muy elegante —aprecié. 

—Vengo del hospital. 

—No jodas que ha muerto. 

—NO0, gracias a Dios, han logrado estabilizarla. 

—¿Quién es la chica? 

—Se llama Lucía Reyes. Veinte años. Mañana iréis al hospital. 
Ahora tengo que irme. Mantenedme informado. Andrés —se dirigió a 
mí—, han venido la novia de la chica hallada en la basura y la madre. 

—¿Qué tal fue? 

—Fatal; a la madre le dio un ataque de ansiedad. Tuvimos que 
llamar a una ambulancia. 

—Pero ¿está bien? 

—Sí, el médico logró calmarla. Encontrar a ese hijo de puta... Ya 
van cinco víctimas, y no quiero tener que dar más noticas de estas a 
los padres. 

—Ahora podemos ir un paso por delante. El compañero le disparó 
en la pierna antes de huir. No creo que pueda hacer mucho. 

—No os fieis. Me marcho. Se fue. 

—Al lío —expresó Virginia—. ¿Qué tenemos? 

—Como podéis observar, hay distintas manchas de sangre 
esparcidas en la parada. En las cristaleras tenemos manchas de sangre 
llamadas de proyección; son gotas y salpicaduras por proyección 
brusca. Suelen darse cuando te golpean. Y, en el suelo, tenemos las 
llamadas manchas hématicas de lago. Es la acumulación de cierta 
cantidad de sangre de forma irregular o circular formada cuando la 
sangre gotea por escurrimiento estático del órgano lesionado sin que 


la víctima tenga movimiento. Esa sangre se ha formado debido a su 
raja en el cuello. 

—La víctima estaba sentada; el asesino la sorprendió. La atacó a 
base de golpes y, una vez en el suelo, se dispuso a rajarle la garganta 
—mencionó Virginia. 

—Sí, ahí tenéis los indicadores con distintas pruebas. 

Comenzamos por los indicadores cuatro y cinco. Estaban juntos. El 
indicador cuatro era el casquillo de la bala que había disparado el 
compañero. El cinco era una mancha de sangre con una huella de 
calzado. De este indicador salían varias pisadas que se perdían en el 
indicador seis. Este eran unas huellas de neumático junto al bordillo 
que el agresor había hecho al derrapar para darse a la fuga. A unos 
seiscientos metros, había otro indicar junto a un cubo de basura tirado 
en el asfalto cerca del túnel largo y estrecho. El cubo tenía un golpe y 
un arañazo con marcas de pintura. 

—¿Qué opinas, Virginia? 

—El asesino la sorprendió y la atacó en la parada; sin embargo, 
antes de que pudiera terminar, fue sorprendido por el compañero, 
quien le disparó. Se montó en la furgoneta y escapó a toda velocidad, 
dando al cubo de basura. 

—Exacto. 

—¿Crees que es nuestro asesino? 

—Quitando los golpes en la cara (que es algo nuevo) y la 
descripción, no tengo ninguna duda de que no sea él. 

—¿Crees que la tenía elegida? 

—No, tampoco creo que sea de El Conejo Verde. Sabiendo que la 
ha golpeado, me parece que salió a pagar su frustración o a creerse 
más listo de lo que es. Hasta que no sepamos qué cuchillo utilizó, no 
podemos saberlo con certeza. Volvamos con Enrique. 

—¿Has recogido muestras? —preguntó Virginia a Enrique. 

—Sí, la pintura del cubo y unos cristales que estaban al lado... creo 
que son del faro. Hice un molde de las huellas del neumático y del 
calzado, y recogí unas fibras del pantalón del agresor. Nos ha costado 
verlas, debido a que esas fibras llevaban sangre y la luz nos las dejó 
ver. 

—¿Fibras del pantalón? —inquirí. 

—Sí, cuando la bala impactó en la pierna, saltaron esas fibras. 

—Interesante. ¿Alguna huella dactilar? 

—En la parada hay cientos. Hemos recogido las más frescas. 

—Serán de la víctima. ¿Qué me puedes decir del calzado? 

—Hasta que no lo compare, no te puedo asegurar nada. 

—¿Dirías que es la huella de la misma bota? 

—Es probable. Nosotros vamos a recoger aquí. Iremos al 
laboratorio; vamos a trabajar toda la noche, ¿queréis venir? 


—Inspectora, ¿qué dices? 
—Vamos. 
—Ya la has oído, Enrique, nos vemos allí. 


15 


Antes de ir a la comisaría cerca de la una y pico, pasamos por el 
bar que había cerca para comprar algo de cenar. Estaba muerto de 
hambre, puesto que no había comido nada desde el mediodía y el 
estómago rugía como ruge una leona que quiere proteger a sus crías. 
El encargado y los camareros se hallaban colocando las sillas encima 
de las mesas y barriendo la suciedad de toda una jornada de duro 
trabajo. La cocina, a esas horas, ya estaba limpia y cerrada; sin 
embargo, dado que nos conocía, nos hizo un grato favor 
preparándonos unos bocadillos fríos de jamón serrano y de tortilla de 
patata, y regalándonos unas latas de refrescos. Compramos cena para 
nosotros, Enrique y sus dos ayudantes. 

Pasamos al laboratorio. Primero tocaba cenar, nos fuimos a una 
sala de descanso que Enrique tenía para lo que a él le gustaba llamar 
la sala de pensar. Una habitación con una tele, varios sofás y una mesa 
cochambrosa. En aquel lugar nos cenamos los bocadillos. A mí me 
tocó uno de una tortilla de patata, una tortilla seca que llevaba en el 
expositor toda la mañana y toda la tarde. No obstante, no me pude 
quejar porque nos hizo un buen favor y, como se suele decir, menos 
da una piedra. 

Habiendo terminado de cenar a las dos de la mañana, con un café 
en la mano izquierda y con un cigarro en la otra, empezamos a 
examinar las pruebas. Hicimos dos grupos. Virginia se fue con 
Enrique; a mí me tocaron los ayudantes. Uno de ellos se llamaba 
Javier y el otro, Manuel, aunque le gustaba que lo llamaran El Ratón 
(el porqué lo desconozco). Enrique y Virginia examinaron las huellas 
de los neumáticos e hicieron una comparación de la huella de la bota 
encontrada en la mancha de sangre con las encontradas en las otras 
escenas del crimen. Nosotros nos pusimos con la pintura del cubo, las 
fibras de la ropa y los cristales del faro. 

Nos situamos en una mesa donde se hallaban los microscopios. Me 
senté a su lado y dejé que ellos trabajaran. El ratón trajo un maletín, 
lo abrió y sacó parafina. Seguidamente, extrajo la muestra de pintura 
y la mezcló con la parafina. Se lo dio al otro ayudante, quien tomó un 
bisturí y comenzó a cortarlo en capas como el charcutero corta un 
trozo de carne en rodajas. 

—Ahora lo veré en el microscopio electrónico de barrido —alegó el 
ayudante—. Esto me dirá el color, la textura o cualquier otra 
característica del pintado y del proceso de degradación. Si es una 
pintura que viene de serie o ha sido modificada, también lo sabremos. 

—Como tú digas; yo de esto no entiendo. 

—Voy a tardar un rato. 


—Iré a ver cómo van los otros. 

Lo dejé examinando la pintura y fui a ver cómo les iba a Virginia y 
a Enrique. Estaban en la mesa de enfrente. 

—¿Cómo lo lleváis? 

—Acabamos de comparar la huella de la pisada con el calzado 
encontrado en los anteriores crimines. Es la misma bota. 

—Estaba claro que iba a ser la misma. ¿La huella del neumático? 

—Seguimos en ello. Estamos comparando la banda de rodadura 
para saber el patrón; es el mismo mecanismo que con las huellas del 
calzado. 

—Voy a ver cómo lo lleva tu ayudante. Regresé con él. 

—¿Cómo vas? 

—Acabo de meter los datos en el ordenador. Tardará. Ahora estoy 
con las fibras. Las voy a examinar con el microscopio; esto nos dirá el 
tipo de fibra, cómo está tejido. 

—Nos queda analizar los cristales. 

—SÍ. 

—Les echaré un vistazo. 

Los faros suelen tener un número de referencia del fabricante. 
Aunque estaban los trozos dispersados, me dispuse a hacer un puzle. 
Le iba a dar lumbre a un cigarro cuando la voz de Enrique me detuvo. 
La verdad es que tenía razón con aquella regañina: si me ponía a 
fumar, podía contaminar las pruebas. Distinto era si lo hacía en un 
lugar abierto: el humo acabaría disipándose en menos de un minuto. 
Hacerlo en un lugar cerrado... las pruebas acabarían contaminadas, y 
ellos, con un ataque de tos. Me lo dejé en los labios y fui colocando las 
piezas. Antes de buscar el número, metí los cristales debajo del 
microscopio. Lo poco que sé de vehículos de motor es que, con el 
tiempo, los faros se quedan amarillentos debido al uso. Eso podía 
decirme si el vehículo era nuevo o ya tenía su tiempo de andadura. En 
este caso, no tenía ningún color. O lo había cambiado hace poco, o era 
el faro que venía de serie y no había sido utilizado con frecuencia. 
Después, busqué la referencia. Solo pude encontrar tres números. 

A pesar de que ya llevaba tomadas tres tazas de café, el cansancio 
apretaba, y la cafeína ya no me surtía efecto. Terminadas de analizar 
todas las pruebas, nos reunimos para sacar algo en claro. 

—TEnrique, expón lo que tenemos —le pedí. 

—Empecemos. Como bien dije, las huellas del calzado coinciden 
con las de los anteriores crímenes. La pintura viene de serie y es de 
color granate. Las huellas de neumático tienen la medida 185R14. La 
banda de rodadura no está deteriorada; eso, si lo unimos a que los 
faros no presentan color de degradación, indica que es una furgoneta 
nueva. Empezaremos a buscar furgonetas con el mismo neumático, 
número de referencia del faro y color de la pintura. Nos llevará un 


tiempo. 

—¿Cuánto? —cuestioné. 

—Varias horas. 

—¿Qué hora tenemos? 

—Las cinco de la mañana. 

—Bien, esto es lo que vamos a hacer. Nos vamos a ir a la sala a 
echar una cabezada hasta las ocho. Después, vosotros continuáis, a la 
vez que la inspectora y yo iremos al hospital. 

—De acuerdo. 

—Pues a descansar. 
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Desperté a Virginia a las ocho y cuarto. Estaba tan cansada y tan a 
gusto durmiendo, tapada con una manta, que la dejé quince minutos 
más. Daba igual ir a las nueve que a las ocho y media. Ambos 
teníamos que descansar; sobre todo que descansase nuestra 
herramienta de trabajo: el cerebro. Antes de partir hacia el hospital, 
uno de los mejores de Madrid (y, tal vez, puedo decir que sea el 
mejor), nos dimos una ducha en los vestuarios. A continuación, un 
café de la máquina, y al coche. Fuimos hasta el hospital en el de 
Virginia. Tomamos la avenida de Andalucía y salimos por la 
desviación de San Fermín. Llegamos a Urgencias pasadas las nueve y 
aparcamos en el lugar reservado para ambulancias, dejando el 
luminoso en el techo. Las urgencias estaban a rebasar, sobre todo de 
familias gitanas que se habían apuñalado entre ellos para decidir 
quién era el que mandaba en el barrio. 

Preguntamos a la chica de recepción (muy amable ella), quien 
avisó al guardia de seguridad para que nos llevara hasta la habitación 
donde la tenían haciéndole todo tipo de pruebas y, sobre todo, 
observándola para mantener sus constantes vitales, y que la muerte, 
esa sucia parca, no se la llevara. La puerta se hallaba custodiada por 
un agente. Lo saludamos, le enseñamos la placa y tocamos la puerta. 
Una enfermera nos abrió. 

—Buenos días, soy la inspectora Otero; mi compañero, el inspector 
jefe Hurtado. 

—Un segundo; avisaré al doctor. Se dio media vuelta, y le avisó. 

—En seguida sale. 

Antes de cerrar la puerta y marcharse, arrojé un vistazo al interior. 
La víctima, como había mencionado el comisario en la parada del 
autobús, era una chiquilla de veinte años, a la que aquel hijo de puta 
le había jodido la vida. 

Su cabello era rubio, y no podría decir si sus labios eran gruesos o 
finos, si su nariz era grande o pequeña, ni de qué color serían sus ojos, 
debido a que su cara desfigurada, sus ojos morados e hinchados por 
las manos de un psicópata habían borrado cualquier mínimo rasgo de 
su juvenil rostro. Se encontraba tumbada en la cama, con un vendaje 
en el cuello, una vía en la muñeca y aquellos ojos hinchados puestos 
en la ventana, contemplando cómo el viento hacía silbar las hojas de 
los árboles de un invierno que para ella sería, con el paso del tiempo, 
el comienzo de un invierno, un invierno que las otras víctimas jamás 
volverían a tener. Seguí observando la habitación. Vi a un padre 
destrozado, con las manos apoyadas en la barra de la cama, cabizbajo 
y preguntándose quién le había hecho daño a su niña, a su pequeña. 


Me hubiera preguntado lo mismo. 

Detrás de él, en un sofá, una madre con los ojos vidriosos. En estos 
casos, siempre me hago la misma pregunta: ¿quién sufre más?, ¿la 
víctima o sus padres? Son preguntas que nadie puede contestar, si no 
estás en la piel de ellos. 

Esperamos varios minutos en aquellos pasillos blancos donde se 
abre o se cierra la vida, hasta que el doctor salió. 

—Buenas, doctor, soy el inspector jefe Hurtado; mi compañera, la 
inspectora Otero. ¿Cómo está la víctima? 

—Ahora está despierta; le he suministrado morfina para los 
dolores. Entró a las once y media; estaba perdiendo mucha sangre. Le 
han dado golpes en la cara y en las costillas, y le hicieron una fractura 
en la tercera esternal. Tiene un corte en el cuello. 

—Háblame de la raja en el cuello. 

—El cuchillo ha cercenado la laringe a la altura de la C3. 

—Las marcas, ¿cómo son? Necesitamos saber qué cuchillo utilizó. 

—Le he sacado un par de fotografías ampliadas por si las necesitan. 

Abrió una carpeta marrón donde guardaba los informes de la 
víctima, y nos entregó dos fotografías: una de la parte de delante, y la 
otra de perfil. Tenía marcas del cuchillo triscado. 

—¿Podemos hablar con ella? —pregunté. 

—Eso va a ser imposible —expresó con firmeza. 

—Hace un instante nos dijo que estaba despierta. 

—Es imposible, inspector, porque le ha dañado parte de los 
pliegues vocales verdaderos. De momento, no puede hablar. No le 
puedo garantizar que lo haga en un futuro. 

—Necesitamos saber lo ocurrido. 

—Lo siento mucho, inspectores. Pueden hablar con los padres, pero 
aquí afuera. La tengo tranquila. No quiero que se altere con ustedes 
dentro. 

—Usted manda, doctor. 

—Voy a avisarles. 

No estuvimos esperando mucho tiempo hasta que salieron. 

—Ellos son los padres de Lucía: Jacinto y María. 

—Soy el inspector jefe Hurtado; ella es la inspectora Otero. 
Sentimos lo de su hija. 

—Gracias. 

—Tenemos que hacerles unas preguntas —mencionó Virginia—. 
¿Están en condiciones? 

—Pregunte lo que necesite —contestó el padre. 

—¿Sabe qué hacía su hija a esas horas? 

—Venía de casa de su mejor amiga. Habían quedado para hablar 
de sus cosas —mencionó la madre. 

—¿A qué hora se fue de casa? 


—Sobre las cinco —alegó el padre. 

—¿Tiene hora de llegada? 

—No, pero no le gusta venir tarde, y menos por el barrio. 

—¿Ustedes son de Villaverde? 

—SÍ. 

—¿Cómo se llama esa amiga? —inquirí. 

—Cristina Ramos. 

—¿Dónde vive? 

—Una manzana cerca de la parada del autobús. 

—Todo esto es por mi culpa —interrumpió el padre—. Tenía que 
haberla ido a buscar, pero ella no, no, que no hacía falta, que ya era 
mayorcita para ir en el autobús. Si hubiera ido a buscarla, mi hija no 
estaría postrada en esa cama. 

—No se martirice —lo calmé—. No es culpa suya. Necesitamos la 
dirección. 

—Tengo el teléfono en la agenda si quiere —indicó la madre. 

—Sería de gran ayuda —destacó Virginia. 

La mujer, con los ojos apenados, volvió al interior; fue hasta el 
sillón donde antes descansaba su cuerpo agotado, agarró el bolso y lo 
abrió. Rebuscó hasta sacar la agenda, echó un vistazo a su hija y 
retornó con nosotros. 

—¿Tiene para apuntar? 

—Sí —alegó Virginia. 

Sacó el bloc de la chaqueta, un bolígrafo y tomó nota de los 
números. 

—¿Su hija tenía trabajo? —pregunté. 

—No, es estudiante; hace ingeniería espacial en la universidad. Nos 
hemos gastado todos nuestros ahorros en el máster. Le encanta 
estudiar; quiere ser la primera mujer en salir al espacio —mencionó su 
madre echándose a llorar. 

El padre la rodeó con sus brazos para reconfortarla. 

—+¿Sale por la noche? —cuestionó Virginia. 

—¿Qué quiere decir? —espetó el padre. 

—De fiesta —aclaró. 

—No, para nada. A mi hija no le gusta la noche. Entre semana no 
sale porque tiene clase y no le gusta faltar a ninguna y, los fines de 
semana, se va con las amigas: van a cenar, al cine y, cuando hace 
buen tiempo, le gusta a ir a la montaña. Mi hija es muy sana: ni fuma 
ni bebe. 

—¿Tiene novio? 

—Que sepamos nosotros, no. Puede ser que eso lo sepa Cristina: se 
lo cuentan todo. 

—Gracias, ya no los molestamos más. Y, otra vez, sentimos lo de su 
hija. Se fueron a ver cómo iba su pequeña. Nos quedamos a solas con 


el doctor. 

—Entonces, doctor, ¿no volverá a hablar? 

—De momento no. No sé si quizás, con el tiempo y con alguna 
terapia de estimulación en las cuerdas vocales, tal vez lo consigue. Sin 
embargo, será con una voz más grave. 

—Recibió un pitido en el busca. Lo miró—. Inspectores, tengo una 
urgencia que atender. ¿Necesitan algo más? 

—No, nosotros aquí hemos terminado. 

Dejamos atrás el hospital, y nos montamos en el coche. 

—No tenemos noticias del laboratorio, ¿no? —pregunté. 

—Aún nada. 

—Vayamos a verlos; les meteremos un poco de prisa. 

—¿Crees que volverá a actuar? 

—Si te soy sincero, no tengo ni idea. Con un disparo en la pierna, 
no sé decirte si eso le frena para salir en busca de otra víctima. 

—Está claro que esta chica no trabaja en el club. 

—¿En qué te basas? —cuestioné. 

Cierto era que la chica no era de El Conejo Verde. Eso lo supe 
mediante la conversación con los padres; sin embargo, quería que lo 
expusiera Virginia. 

—Según los padres, no sale de fiesta; no sale entre semana porque 
tiene clases y no le gusta faltar. Es una chica que ha cogido al azar. 

—Pienso igual; creo que el asesino está teniendo aires de 
superioridad, creyéndose el más listo de la clase. Eso, o se le ha ido la 
cabeza, y mata por matar. Le da igual qué chica sea. Antes de bajar al 
laboratorio, llamaremos a la amiga. Hablaremos con su padre y le 
preguntaremos si estuvo allí con ellos. 

—El padre nos dijo que pasó la tarde en casa con su amiga; no creo 
que nos esté mintiendo. 

—Dijo que estuvo con ella—destaqué— y no que haya pasado la 
tarde. Por supuesto, sé que no nos está mintiendo. Quiero averiguar si 
estuvieron la tarde en casa recogidas y hablando de sus cosas, oO 
estuvieron en algún momento en la calle, aunque fuera por diez 
minutos. 

—¿Para saber si vieron al asesino? 

—Exacto. Supongamos que fueron a un bar a tomar café o a 
merendar, o estuvieron en un parque comiendo unas pipas. Puede ser 
que, si fueron a la calle, hicieron, de alguna manera, una toma de 
contacto con el asesino. De ser así, el asesino eligió a una de ellas dos, 
en este caso, a Lucía. Es mucha casualidad que la haya visto justo en 
la parada, que puede ser; sin embargo, solo lo sabremos hablando con 
su mejor amiga. 

Hicimos la llamada desde la mesa de Virginia. Ella llamaba a su 
vez que mi cuerpo descansaba en la silla y le daba lumbre a un 


cigarrito. La conversación entre ellos fue rápida: no más de dos 
minutos. Virginia citó en media hora a los padres y a la amiga para 
que fueran a declarar. Preferimos pasar ese tiempo, hasta que 
llegaran, en la mesa de Virginia en vez de ir al laboratorio y tenernos 
que volver y dejar la conversación a medias con Enrique porque los 
padres hubieran llegado. Era mejor esperar, hablar con ellos y luego ir 
a ver a Enrique sin tener que contar la conversación. 

Fuimos a la entrada a buscarlos y los condujimos hasta la sala 
donde se reúnen los agentes para recibir las órdenes del día. 

—Pueden sentarse —ofreció Virginia—Se sentaron. —Soy la 
inspectora Otero; mi compañero, el inspector jefe Hurtado. 

—¿Para qué nos han hecho venir? —cuestionó el hombre—. Por 
teléfono solo nos dijo que viniéramos, que era importante. 

—¿No han hablado con los padres de Lucía? —inquirió Virginia. 

—No, ¿tú has hablado con María? —preguntó el marido a su 
mujer. 

—Tampoco pero, ahora que lo dices, tengo que llamarla. ¿Qué 
pasa? ¿Ha ocurrido algo? 

—¿Fuman? —pregunté. 

—Yo sí —respondió el marido. 

—¿Usted? —inquirí a la mujer. 

—NO. 

Saqué el tabaco de la chaqueta, y tomé dos: uno para el padre y el 
otro para mí. Me gusta que si fuman, se echen uno para relajarse antes 
de soltar la bomba. Acto seguido, me fije en Cristina: sus ojos estaban 
clavados en la barrita de cáncer que sostenían mis dedos. Le entregué 
uno al marido y se lo encendí. A continuación, le di fuego al mío. 

—Tenemos que contarle acerca de Lucía —expuso Virginia. 

—¿Qué le ocurre a Luci? 

—Han intentado asesinarla. 

Quedaron pálidos. 

—Pero ¿cómo?, ¿cuándo? Eso es imposible —cuestionó la mujer—. 
Si ayer por la tarde estuvo en mi casa... 

—La asaltaron en la parada del auto bus al irse de vuestra casa. 

—;¡¡¡Dios!!! ¿Cómo esta? 

—No muy bien. Tiene rajada la garganta, varios golpes en la cara y 
en las costillas. 

—Tengo que llamar a su padre —alegó el hombre—. ¿Están en el 
hospital? 

—En el Doce de Octubre. 

—Iremos a verlos. 

—Antes, necesitamos que contesten a unas preguntas, si son tan 
ambles. 

—Ayudaremos en todo cuanto esté a nuestro alcance. 


—¿Son muy amigos? Ambas familias. 

—Desde hace quince años. Jacinto y yo, desde jóvenes. Hicimos la 
mili juntos en Zaragoza. Luego perdimos el contacto, hasta que nos 
volvimos a encontrar. Y las niñas... son como hermanas. 

—¿Tienen más hijos? 

—Un chico, pero ese hace tiempo que hace su vida con la novia; 
además, vive en Francia. 

—¿Lucía estuvo toda la tarde ayer en su casa? —cuestioné. 

—Sí, las niñas estuvieron en la habitación de Cris, y nosotros, en el 
salón. 

—¿No estuvieron en ningún momento en la calle? 

—Bajaron al parque, ¿cuánto tiempo estuvisteis? —preguntó el 
padre a su hija. 

—Media hora. 

—Subieron enseguida. 

—Esa media hora es aquella de la que necesitamos saber qué 
hicisteis, Cristina. 

—Díselo —le pidió el padre. 

—Bueno... —expresó agachando la cabeza. 

—¿Qué ocurre? —inquirió la madre. 

—Salisteis a fumar, ¿verdad? —pregunté. 

No contestó. 

—Díselo, Cris, nosotros ya lo sabemos —le aseguró el padre. 

—Sí, bajamos al parque a fumar. 

—¿Ambas? —disputó Virginia. 

—No, solo yo. Luci no fuma ni bebe. 

—¿Tuvisteis contacto con alguien? 

—SÍ. 

—¿Con quién estuvisteis?, ¿con algún chico? —cuestionó la madre. 

—No exactamente. 

—Cuéntanos —le pedí. 

—Estábamos sentadas en un banco. Un hombre se nos acercó, y 
nos pidió un cigarro. 

—¿Cómo era? 

—De unos cuarenta o cincuenta; iba con gorra y con gafas de sol. 

—No os hizo nada, ¿no? ¿No os tocaría? 

—No, mamá, no nos hizo nada. 

—¿Llevaba bigote? —continué. 

—SÍ. 

—¿Qué más os dijo? 

—Que era nuevo en el barrio, que de dónde éramos y que tenía 
una hija de nuestra edad. 

—¿Cómo iba vestido? 

—De negro. 


—-¿Os fijasteis si llevaba un tatuaje en el cuello? 

—Que yo recuerde, no. 

—¿Cómo era su voz? 

—Ronca; parecía estar constipado. 

—¿Estás segura de que no llevaba un tatuaje? 

—Sí y, si lo llevaba, no lo vi. 

—Esto es todo; muchas gracias por haber venido. 

—¿Cómo supiste que fumo? —cuestionó Cristina. 

—Muy sencillo. Al entrar, olías a tabaco; el perfume que llevas no 
ha conseguido enmascarar el olor. No le di mucha importancia, dado 
que tu padre también huele. Eso podría pasar puesto que, si tu padre 
fuma a tu lado, es normal que se te quede a ti en la ropa. Pero, en 
realidad, lo he sabido cuando saqué dos cigarros y le di uno a tu 
padre, te quedaste mirando el mío. Solo alguien que fuma se queda 
mirando. Tus ganas de fumar te delataron. Lo dicho: gracias por venir. 

Se levantaron y se fueron, no sin antes haber escuchado al padre 
decirle a su hija que ya hablarían en casa. (Supongo que acerca de 
fumar). 
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Se acercaban las cuatro de la tarde. Luego de recién haber comido 
un menú del bar, entramos al laboratorio. Continuaban trabajando 
como hormigas. 

—Decidme que tenemos algo —indiqué. 

—He cotejado las manchas de sangre que dejó el agresor con la 
sangre halla en la epidermis de debajo de las uñas en la segunda 
víctima. Coincide. También la suela de los zapatos. 

—Las ruedas de la furgoneta. ¿Habéis localizado modelo, marca? 

—Sí, pertenece a una Fiat Ducato 280 de color negro. 

—¿A nombre de quién está? —indagó Virginia. 

Es una furgoneta de alquiler. De una empresa llamada Autos 
Roldán. 

—Pero quiero el nombre de quien alquiló ese vehículo. ¿Nos ha 
dado ningún nombre? 

—Sí, Josefa Sánchez. 

—¿Has dicho Josefa?—pregunté no con mucho entusiasmo dado 
que algo me olía—. ¿Con vivienda en Entrevías? 

—Sí, ¿la conoces? 

—Es la dueña de El Conejo Verde. ¿Cuánto hace que la alquiló? 

—Hace dos semanas. 

—No, pero ella no ha sido; seguro que todo esto es obra de su hijo. 

—-¿El que va en silla de ruedas? —cuestionó Enrique. 

—El mismo. 

—¿Y qué motivo puede tener? —escrutó Virginia. 

—Lo sabremos cuando lo pillemos. Ahora todo encaja: la mancha 
que vi en su cuello se trataba de un tatuaje falso. Por eso vi la mancha 
de dos formas distintas... la tierra en su reposapiés... y lo del café. 

—¿Qué ocurre con el café? —inquirió Enrique. 

—Pues que su madre, Josefa, vertió café ardiendo en las piernas de 
su hijo, 

—Y no sintió nada... —completó Virginia. 

—Si sus piernas tuvieran movilidad, eso le hubiera quemado 
—continuó Enrique. 

—No, si tú ya sabes que te lo van a verter, tu cerebro ya está 
atento a lo que va a ocurrir, lo puedes aguantar con más facilidad. La 
primera vez que lo vimos, iba en chándal. La segunda vez en 
vaqueros. Eso ha amortiguado el dolor. 

—El informe del médico es falso...—planteó Virginia. 

—Como una moneda de cuatro duros. Josefa nos dijo que su 
exmarido había estudiado medicina. Pues ahí lo tienes. El médico y el 
exmarido se conocían. Tenemos que investigar esa conexión; 


preguntaremos al Colegio de Médicos. 

—Yo puedo hacer esa llamada —ofreció Enrique—. Tengo buenos 
amigos ahí. En media hora puedo saber de esa relación. 

—Todo tuyo, Enrique —acepté. 

—¿Nosotros pedimos una orden de registro? Tenemos una 
furgoneta alquilada a nombre de la madre en la escena de un crimen. 

—No, nada de órdenes. Él no sabe que ya lo hemos cazado. Iremos 
a su casa; le diremos que hemos cogido al asesino y, cuando menos lo 
espere, le monto yo mi escena. 

—¿Y la furgoneta? 

—Mandaremos una patrulla a que la busquen. 

—Que empiecen por las callejuelas y por los descampados. 

—Sí y no. También que busquen por las calles principales. La 
mejor manera de ocultar algo es dejarlo a la vista. Enrique, ¿tienes esa 
luz que detecta manchas de sangre? 

—La tengo aquí. 

—Me la llevo. 

—¿Para que la quieres? —inquirió Virginia. 

—Si de verdad es él, al entrar en su casa, tuvo que ir dejando 
sangre del disparo. Lo que está claro es que no fue a ningún hospital. 
La bala se la ha tenido que extraer alguien. Yo diría que la madre. 


18 


Nos marchamos hasta la casa de Josefa acompañados por una 
patrulla. Les dije a ellos que esperaran en la avenida de Entrevías. No 
llamamos al piso de Josefa: lo hicimos al de un vecino. Era mejor 
presentarse en la puerta y que el factor sorpresa estuviera de nuestro 
lado, sin darles tiempo a reaccionar. De todos modos, teníamos que 
confiar en que no mirase por la mirilla. Subiendo en el ascensor, saqué 
la luz negra y la pasé por el suelo. 

La luz me mostró manchas de sangre. Sin embargo, aquella sangre 
del ascensor sin analizar y comparar no llegaba a ser una prueba. Esa 
sangre podía ser de cualquiera, de algún vecino que se había cortado 
con las bolsas de la compra, de algún niño o niña que había subido a 
su casa con alguna herida en el codo o en la rodilla después de haber 
jugado en el parque. Eran cientos de posibilidades por barajar. Antes 
de llamar, y sin hacer mucho ruido, volví a sacar la luz para examinar 
el suelo del rellano y el cerco de la puerta: hallamos más sangre. Solo 
faltaba ver si había dentro de la casa; de ser así, a ese cabronazo lo 
teníamos agarrado de las pelotas. Llamamos al timbre. Josefa, vestida 
con una bata (muy fea, por cierto), nos abrió. 

—¿Ustedes otra vez? ¿Qué quieren ahora? Ya les dije que no voy a 
cerrar el club. 

—No venimos por eso —mencionó Virginia. 

—¿A qué vienen? 

—Ya hemos cogido al asesino. 

Josefa se asombró y se extrañó a la vez. Debió de pensar que era 
imposible que lo hubiéramos cogido debido a que al asesino lo tenía 
en su casa. 


—¿Podemos pasar? —pregunté—. Queremos hacerle unas 
preguntas acerca del club; poca cosa... simple rutina. 
—Pasen. 


Entramos y caminamos hasta el salón. La televisión estaba 
encendida. Encima de la mesa, se hallaba un plato con ensalada y con 
un tenedor. 

—¿La hemos pillado cenando? 

—¿Lo dice por la ensalada? No, solo que me apetecía comer un 
poco. 

—¿No está su hijo? También queremos que lo escuche. 

—Esperen aquí. 

Se adentró por el pasillo que conducía a las habitaciones. 

—¿Qué vas a hacer? —desafió Virginia. 

—Ahora lo veras; prepárate por lo que pueda ocurrir. 

Al minuto, Josefa trajo a su hijo. 


—Mi madre dice que han detenido al culpable. 

—No exactamente... 

—Si acaba de decirme que sí lo han encontrado... —pronunció 
Josefa. 

—Estamos muy cerca. 

—¿Cómo de cerca? —inquirió. 

—Lo estoy mirando a los ojos —expresé clavando mi mirada en la 
de su hijo. 

—No entiendo nada. 

—Señora, usted tiene una furgoneta alquilada a su nombre. 

—¿Qué voy a tener, si no tengo ni carné? 

—¿Y tú? —encaré al hijo. ¿La has alquilado en nombre de tu 
madre? 

—¿Me estás vacilando? ¿No ves qué no puedo andar? 

—Es raro porque hemos hallado una furgoneta al nombre de tu 
madre en la escena de un crimen. 

—Nosotros no sabemos nada. La habrán alquilado a nombre de mi 
madre. 

—¿Cómo es eso posible? —refuté. 

—No sé, ustedes sabrán: son los policías. 

—Bueno, ahora que lo dicen... —alegó la mujer. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Virginia. 

—Perdí el DNI hace dos semanas. 

—¿Y no lo ha denunciado? 

—Entre unas cosas y otras, se me olvidó. 

—Ahí lo tienen: un mal entendido por culpa de mi madre. 

—Siento haberle causado estas molestias —expresó Josefa. 

Sonreí. 

—Les diré una cosa: ambos son una panda de mentirosos. 

—¿Nos toma por mentirosos? Eso no se lo consiento en mi casa. 

—Dejaremos que hable esto. Saqué la luz negra. 

—¿Eso qué es? —preguntó el hijo. 

—Nada, un juguete que me ha dejado un amigo. Sirve para 
detectar restos de fluidos, sangre o pisadas, aunque hayan sido 
borrados. 

Lo encendí, y lo pasé desde la entrada hasta la puerta. La luz nos 
mostró un rastro desde la entrada hasta el sofá del salón. Era de un 
color rosáceo, color del que se pone la sangre cuando ha sido limpiada 
con algún producto (en especial, lejía). 

—Tenemos una mancha de sangre, y la luz nunca miente. 
¿Sabemos el motivo? 

—Me corté con un cuchillo ayudando a mi madre a pelar patatas. 
Mire la cicatriz. 

Me enseñó la palma de la mano. 


—¿Hace cuánto que te cortaste? 

—Hace una semana. 

—Creo que el que me vacila eres tú. Esa cicatriz tiene ya un 
tiempo. Si fuera de hace una semana, aun estaría con rojeces, y las 
marcas de las grapas estarían frescas. Lo mismo pasa con el rastro de 
sangre: es de ayer, cuando mi compañero te disparó. Aun limpiándolo, 
tarda bastante más tiempo en desaparecer. 

—No me haga reír, ¿qué pruebas tenéis? ¿Una furgoneta a nombre 
de mi madre y unas manchas de sangre en el suelo? No tienen nada. 
Ahora les pido que se marchen de mi jodida casa. 

—Nos iremos, pero tú vendrás con nosotros. 

Agarré el tenedor y se lo clavé en la pierna. 
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No se lo clavé tan profundo; fue algo superficial, lo suficiente para 
hacerlo moverse. Eso sí, comenzó a gritar. Alaridos que salían de 
aquellas cuatro paredes por la ventana, para perderse en una calle de 
Entrevías. 

—¿¡Qué haces, hijo de puta!? ¿Te has vuelto loco maldito cerdo? 

Se tiró a por mí; sin embargo, fue parado por la pistola de Virginia. 

—Debería de llamar al Padre Felipe: parece que ha habido un 
milagro... puedes andar. 

Se desplomó de rodillas al suelo. Me acerqué hasta él y lo puse 
boca abajo. Le remangué la pierna derecha y contemplé una venda 
empapada en sangre alrededor del gemelo. 

—¡No me toques, cerdo! 

—Veamos qué tienes aquí. 

—¡Suelta a mi hijo! 

—Señora, déjenos trabajar —le advirtió Virginia. 

Me coloqué los guantes y desenrollé la venda. El compañero había 
dado en la diana. En el centro del gemelo, se hallaba el agujero de 
bala, cosido de mala manera: no había llegado a cicatrizar. Eso estaba 
infectado. Alguien le había extraído la bala haciendo una auténtica 
chapuza. 

—¿Eso también te lo has hecho pelando patatas? Ha sido tu madre 
quien te ha hecho este Cristo. 

—No te diré una puta mierda. 

—Ni falta que hace. Analizaremos tu sangre con las encontradas en 
las escenas del crimen. Señora... —me dirigí al a madre—... ¿tiene 
vendas limpias? 

—En el lavabo. 

—Traiga una; le pondré un nuevo vendaje y lo llevaremos al 
hospital. No tiene buena pinta. 

Trajo una venda y un esparadrapo. Comencé a vendar. 

—Listo. Una vez que te curen en el hospital, nos tendrás que 
contestar unas preguntas. Estás detenido. —Le coloqué los grilletes, y 
lo puse de pie—. Inspectora, avise a la patrulla que nos espere en el 
portal. 

—Tranquilo, hijo, llamaré a mi abogado. 

—Dile que hará doblete, porque también te vienes. 

—¿Yo?, ¿por qué? 

—Por encubridora. 

Los bajamos hasta el portal, y los metimos en el coche patrulla. 
Estos fueron en dirección al Doce de Octubre y nosotros a la comisaría 
a hacer el informe y a hablar con el comisario. Llegamos cuando 


estaba a punto de marcharse. Lo pillamos en su despacho recogiendo 
las cosas. 

—Jefe —lo llamó Virginia. ¿Tiene un segundo? 

—Contadme. 

—Ya lo tenemos. Andrés tenía razón: era el hijo de la dueña del 
club. 

—¿Dónde está? 

—En el Doce —le informé—. Le clavé un tenedor para hacerlo 
saltar de la silla y que se delatara. En su pierna derecha tenía el 
agujero de la bala del compañero. 

—¿No había otra opción que la de clavarle un tenedor? 

—Era eso u otro tiro en la pierna. También hemos detenido a la 
madre: está en el calabozo. 

—¿Ya podemos pedir la orden de registro? —inquirió Virginia—. 
Tenemos bastantes pruebas para registrar su casa. 

—Hablaré con el juez mañana a primera hora. Ahora es tarde: id a 
descansar. Buen trabajo. 
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A las ocho de la mañana, el juez Baladé cursó la orden de registro. 
Después de haber tomado unos cafés bien cargados, a las nueve, 
acompañados por Enrique y por sus ayudantes, estábamos en el portal 
de Josefa esperando al secretario judicial y al cerrajero. Mientras 
esperábamos con impaciencia para registrar la casa, se nos acercaron 
dos hombres. Uno de ellos vestía un mono de la cerrajería Gutiérrez; 
el otro vestía unos vaqueros, una camisa y una americana. 

—Buenos días, ¿son los inspectores Hurtado y Otero? 

—Los mismos —confirmé. 

—Mi nombre es Martín Donaire; soy el secretario judicial. Este es 
Ramón, el cerrajero. 

El secretario abrió una carpeta que llevaba debajo del brazo. 

—Tenga: la orden del juez Baladé. Podemos empezar cuando 
quieran. Di unas chupadas al cigarro que estaba fumando, y lo tiré al 
suelo. 

—No perdamos más tiempo —dispuso Virginia. 

Subimos hasta el piso, y el cerrajero abrió la puerta. Una vez 
terminado su trabajo, el cerrajero se quedó esperando en el portal y 
nos adentramos con el secretario judicial. Anduvimos por el pasillo 
hasta el salón. Todavía permanecían las gotas de sangre. 

—TEnrique, esta sangre es del asesino, por si quieres recoger unas 
muestras. Si pasas la luz desde el pasillo hasta aquí, hallarás un 
reguero de sangre que ha sido limpiada. 

—Con esta me va —aseguró—. Cogeré unas muestras para 
analizarlas y clasificarlas. 

—Nosotros iremos a la habitación. Secretario, por aquí. 

La habitación del hijo era sencilla. Una cama debajo de una 
ventana, un armario y un escritorio. Virginia comenzó por el armario, 
y mi registro se centró en el escritorio. Encima, albergaba una 
lámpara, un bolígrafo y un cuaderno. Abrí los cajones. En el primero 
tenía unas revistas pornográficas con la cara de las chicas tachadas a 
bolígrafo. En el segundo, un par de gramos de hierba. 

—Andrés, mira —me llamó Virginia alterada. 

Dejé las cosas donde estaban, y fui a ver qué ocurría. 

—Dime. 

—He encontrado unas botas militares detrás de toda la ropa. 

—Miremos la suela. Enrique... 

—¿Qué? —se escuchó su voz desde el salón. 

—Trae la luz negra. 

La bota era de la marca y talla encontradas en las escenas del 
crimen. Pasamos la luz por la suela y aquel maravilloso cacharro nos 


mostró restos de sangre. Asimismo, entre las ranuras, hallamos algo de 
tierra. 

—Secretario, apunte: unas botas militares con restos de sangre en 
la suela —le ordené. Enrique las guardó en una bolsa de pruebas—. 
¿Algo más? 

—No0, solo ropa; ni rastro de la utilizada en los crímenes. 

—Se habrá desecho de esta. Miremos debajo de la cama. 

Le pedí una linterna de luz normal a Enrique, y me adentré en ese 
submundo de pelusas de varios días sin pasar la escoba que todos 
tenemos debajo de la cama. En la esquina, oculta debajo de una 
manta, encontré una caja. Me incorporé de nuevo y, ayudado por 
Virginia, movimos la cama a un lado para hacernos con ese hallazgo. 

Era de madera y de una marca de vinos. La abrí; descubrimos el 
cuchillo, los guantes de cuero, el bigote postizo y varios rotuladores 
negros... todo lo que necesitábamos para que el hijo pasara una dulce 
estancia en una celda nauseabunda de Carabanchel. Le dije al 
secretario que apuntara todo lo hallado. 

Una vez terminadas de registrar las habitaciones, a Virginia se le 
encendió una bombilla encima de su cabeza. No me dijo nada de lo 
que tenía pensado: solo nos hizo a Enrique y a mí seguirla hasta la 
cocina. Agarró la basura, y la volcó en el suelo. Se arrodilló y comenzó 
a revolver los desperdicios con cuidado. 

—i¡La encontré! Enrique, pásame unas pinzas y una bolsa de 
pruebas. 

Este se las proporcionó. Con las pinzas cogió la bala cubierta de 
sangre y la metió en la bolsa. 

—¿Puedes sacar huellas de aquí? 

—Si las hay, dalo por hecho. 

—Muyy bien, Virginia —la felicité con una sonrisa. 

—Ya podemos irnos. 
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Al día siguiente, pasadas las cinco de una tarde de perros, con una 
lluvia intensa que caía sobre la capital como si fuera un castigo 
bíblico, el médico del Doce de Octubre dio el alta al hijo de Josefa. 
Los compañeros que lo custodiaban lo metieron en el furgón y lo 
llevaron a las dependencias cerca de las seis menos cuarto. Lo 
entraron por la parte trasera que conectaba con los calabozos, y lo 
metieron en una celda separada de su madre. 

Nos hallábamos cansados y con deseos de cerrar el caso y poder 
contemplar cómo el furgón que había trasladado a su hijo desde el 
hospital se llevaba a uno a Carabanchel y a la otra a Yeserías. En la 
sala de interrogatorios, una sala normal con una mesa, sillas y una 
bombilla que caía del techo agrietado, permanecíamos a la espera de 
saber con quién empezar. 

—La madre ha llamado a su abogado; estará al caer —informó el 
comisario. 

—Empezaremos por ella —anunció Virginia—. ¿Te parece? —me 
preguntó. 

—Por mí no hay problema; el interrogatorio lo vas a hacer tú. 

—¿Estás seguro, Andrés? —cuestionó el comisario. 

—Bastante. 

—¿Esperamos al abogado? —inquirió Virginia. 

—Podemos tantearla hasta que venga —sugerí. 

—Pero con tacto —mencionó el comisario—.Tengo que ir a hacer 
unas gestiones. Mantenedme informado. 

Antes de irse a hacer sus cosas, el comisario dio una orden a un 
agente, y este nos trajo a la madre. Su ropa se encontraba sucia; en la 
cara, sus ojos se habían hinchado como un globo y se le marcaban las 
ojeras de haber pasado la noche en un camastro del calabazo en 
nuestro hotel de cinco estrellas. No se podía quejar; le dimos unas 
galletas y un zumo de naranja, a otros que han dormido en ese 
camastro, no les hemos dado nada. El agente la sentó en la silla cerca 
de la pared con los grilletes puestos. 

Entramos en la sala, y Virginia se sentó frente a ella. Mi cuerpo se 
acomodó apoyando el hombro contra la pared para echar un cigarro. 

—Agente —expresé dando una chupada—. No hace falta que tenga 
los grillos puestos. Quíteselos. 

El agente asintió. 

—¿Mejor? —continué—. ¿Quiere un poco de agua? ¿Un cigarro tal 
vez? 

—No, estoy bien pero, si piensa que, por ir de buenas, voy a 
hablar, está muy equivocado. 


—Si quiere, puedo volver a hacer que se los pongan. 

—No, no hace falta. 

—Inspectora, cuando quiera. 

—Bien, señora, está aquí por un delito de encubridora, un delito 
grave. —Abrió una carpeta que llevaba y le mostró las fotos de los 
asesinatos—. Su hijo ha matado a estas chicas y a este chico. ¿Cuándo 
tuvo conocimiento de que su hijo se había convertido en un asesino? 
—Se mantuvo en silencio, mirando a Virginia con los ojos fijos en los 
de ella—. Es mejor que hable. 

—No tiene nada contra mí. Hasta que no venga mi abogado, no 
diré nada; conozco mis derechos. Mi exmarido era subcomisario. 

—¿Derechos? —Virginia se vino arriba—.¿Cree qué usted y su hijo 
se merecen tenerlos? 

¿Y estas víctimas? ¿Acaso ellos no tenían derecho a la vida? —Dio 
un golpe con el puño cerrado encima de la mesa, que me hizo 
asustar—. Mire, no me toque los huevos, que ya somos mayorcitos. 

Me mantuve callado, como un espectador que presenciaba cómo 
Virginia era capaz de pasar de ser una poli buena a una poli mala. 
Cuando estaba a punto de continuar, fue interrumpida por un tipo que 
abrió la puerta de golpe: era el abogado, un chupatintas de traje, 
gomina y maletín. 

—Josefa, no contestes a ninguna pregunta. —Se sentó a su lado—. 
Soy Adolfo Buendía; mi clienta se acoge a su derecho a no declarar. 

—Con las pruebas que tenemos, no hace falta que diga nada. Mire, 
abogado, tenemos pruebas para acusar a su clienta de encubridora, 
una furgoneta a su nombre y sangre de su hijo por todo el salón 
debido a un disparo efectuado en la pierna por un agente de la policía 
nacional. 

—He de recordarle, inspectora, que mi clienta, debido al artículo 
18 de la ley 44/1971 del 15 de noviembre, está exenta de cualquier 
pena impuesta a los encubridores que se hallen ligados por análoga 
relación de afectividad.... en este caso, una madre y su hijo. 

—No si elevamos los cargos a cómplice. Encontramos la bala en la 
basura de la cocina, una bala que tiene sus huellas puesto que usted se 
la extrajo. También estoy segura de que usted convenció al médico 
para realizar ese informe falso sobre la supuesta enfermedad de su 
hijo. Solo es cuestión de tiempo y un poco de presión para que el 
doctor cante. Abogado, usted y yo sabemos que hay pruebas 
suficientes; por eso no voy a alargar esto más. Alegaremos que su 
clienta conducía la furgoneta. ¿Que no quiere declarar? A mí me da 
igual: la mandaremos de vuelta al calabozo y la trasladarán al 
juzgado. Ella irá a la cárcel y nosotros a tomar unas cervezas. Lo malo 
es que no podré decir al juez que ha colaborado. Usted elige, Josefa. 

—¿Tiene pruebas de lo que dice? —cuestionó el abogado—. No 


puede probar que mi clienta haya sido la que conducía. Tampoco 
puede probar que haya coaccionado al doctor. 

Aquello era un tira y afloja entre el chupatintas y el bombón de 
Virginia. A mi parecer, el abogado se la estaba llevando a su terreno. 
Pensé en intervenir; sin embargo, sabía que Virginia no dejaría así, tan 
fácil, que aquel chupatintas jugara con ella. A ver cómo salía de esa... 

—En eso tiene razón, abogado. Por eso, voy a subir la apuesta; 
elevaremos los cargos a autor, artículo 14 apartado 3%, los que 
cooperan en la ejecución de un delito con el cual no se hubiera 
efectuado. 

Esta chica no dejaba de sorprenderme. 

—Sin la ayuda de su clienta, su hijo no habría podido conseguir el 
informe del médico —continuó. 

—Solo sabe acogerse al informe, inspectora, porque usted sabe que 
no tiene nada. 

Virginia se volvió a venir arriba, esta vez poniéndose en pie, 
dejando caer con dureza la silla al suelo. 

—Usted, Josefa —dijo elevando el tono de voz—, ayudó a su hijo. 
Le dijo qué chicas escoger; le proporcionó los datos, el informe. 

—Inspectora, se está pasando de la línea. Josefa, no tienes que 
decir nada. 

—¡¡¡Callaos los dos!!! —exclamó Josefa—. No aguanto más 
—susurró al oído del abogado. 

—Me gustaría hablar con mi cliente a solas. 

—De acuerdo, tiene cinco minutos. Así nos calmaremos todos. 

Salimos de la sala. Virginia estaba cabreada; esos músculos de su 
fino y delicado cuello alertaban de estar en tensión. 

—¡Será hijo de perra! 

—Tranquila, has estado muy bien. 

—No digas tonterías, Andrés; ese perro me tenía arrinconado. 

—Relájate, toma aire, respira. 

—¿De qué pueden estar hablando? 

—No tengo ni idea. 

—¿Quieres seguir tú? 

—No, sigue tú, no dejes que ese perro te arrincone. 

Tras esos minutos de haber estado esperando afuera y después de 
haber fumado un cigarro y de haber hidratado Virginia su garganta 
con un poco de agua, volvimos a entrar. 

—Ya estamos aquí —anunció Virginia—. ¿Ha decidido algo? 

—Mi clienta quiere declarar a cambio de un trato de favor. 

Al final, la sangre no llegó al río. 

—Hablaremos bien al juez. Diremos que ha colaborado en todo. 

—No quiero seguir cargando estas muertes a mi espalda. 

—Hace bien. 


— Inspector, antes me ofreció un cigarro, ¿aun lo ofrece? 

—Claro. 

Saqué dos, uno para mí y otro para ella. Se lo puso en la boca y 
encendí ambos. 

—¿Estaba al corriente de los hechos? —preguntó Virginia. 

—Sí, lo estaba. 

—¿Cómo lo supo? 

—No es la primera vez que mata. Hace dos meses vino a casa con 
las manos cubiertas de sangre. Le pregunté qué había pasado; su 
contestación fue que había matado a una mujer. 

—¿Vino alterado? 

—No... eso fue lo que me extrañó. 

—¿Cómo venía? 

—Tranquilo, como si no hubiera pasado nada. 

—¿Le dijo algo de por qué la había matado? 

—No, solo me miró y me dijo que le había gustado. ¿Le importa 
darme un vaso con agua? 

—No hay problema. Inspector, ¿podrías traérselo? 

—Enseguida. 

Salí, y me acerqué al pasillo, donde se encontraban las máquinas 
dispensadoras. Agarré un vaso, lo puse debajo del pitorro y lo pulsé, 
escuchando cómo la botella hacía ese ruido antes de llenarlo. Hice lo 
mismo con otro vaso. Regresé con estos y le di uno a Josefa, y otro a 
Virginia. Al abogado nada. 

—Agquí tiene. 

—Gracias —contestó Josefa. 

Ambas hicieron un parón para dar unos sorbos. 

—¿Sabe quién es esa mujer? 

—No, no me lo dijo. Se lavó las manos y se encerró en su cuarto 
durante varios días. 

—Continúe. 

—Al salir, algo cambió dentro de él. No parecía mi hijo; esa mirada 
no era la suya. Esa mirada, esos ojos... eran de un psicópata. 

—¿Por qué la silla de ruedas? 

—Dijo que iba a seguir matando y que tenía un plan: hacerse pasar 
por minusválido. ¿Quién se iba a fijar en él? A la gente, un tullido le 
da pena, y esa pena era la que le daría la coartada perfecta. 

—¿Y los vecinos? 

—Fue fácil engañarlos y, como le digo, la gente ve a un 
minusválido y no pregunta. 

—¿No le preguntó por qué lo hacía? 

—Mil veces pero, cada vez que se lo preguntaba...Se ponía 
agresivo. 

Los ojos hinchados de Josefa se tornaron vidriosos. Intentaba a 


hablar; sin embargo, su voz, ahogada por los recuerdos dolorosos, 
impedía que cualquier sonido saliera de su boca. 

—Beba un poco de agua. 

Josefa bebió. 

—Una noche, después de cenar, pensé que me mataba. Me tiró al 
sofá y comenzó a azotarme con el cinturón. 

—¿Lo ayudó en alguno de los crímenes? 

—No exactamente. Solo con una de ellas, una de las chicas que 
vivía en Pan Bendito. 

—Usted es Maite R —alegué—. Fue la que la engañó con un 
supuesto trabajo y la que la citó en el restaurante. 

—AsÍ es. 

—Cuéntenos. 

—Quería que lo ayudara a quedar con las chicas y él aparecería. 

—-¿El motivo? 

—Eso lo desconozco. Solo me dijo que lo hiciera si preguntar. Con 
la chica de Pan Bendito... 

—Verónica —interrumpió Virginia—. Se llamaba Verónica. Tenía 
una madre y una pareja. 

—Con Verónica lo ayudé, pero con la siguiente le dije que ya no 
más; que, si quería matarme, que lo hiciera, pero que no volvería a 
contar con mi ayuda. 

—¿Por qué no acudió a la policía? 

—Me lo dejó bien claro: si decía algo, acabaría como aquella chica. 

—Hábleme del informe médico. 

—Como ya sabrán, el doctor Villén y mi exmarido eran íntimos 
amigos. No me costó mucho conseguirlo... ya sabe. 

—TEntiendo, ¿no le preguntó el doctor para qué lo necesitaba? 

—Después de un polvo, ningún hombre pregunta: solo obedece. 

—¿Usted alquiló la furgoneta? 

—Sí, no sabía que la quería para secuestrar y asesinar a chicas... se 
lo juro. 

—Hábleme de la noche que vino con el disparo en la pierna. 

—Aquella tarde estaba muy nervioso. 

—¿A qué se debía? 

—A él. —Me señaló. 

—¿A mí? 

—Sí, a usted, debido a que sospechó de él. Decía que lo iban a 
pillar; se empezó a poner nervioso, así que decidió salir en busca de 
una chica con la que apagar su nerviosismo. 

—Pero eso se truncó cuando recibió el disparo. ¿Su hijo tiene 
amigos? 

—No muchos; se alejó de ellos. 

—Supongo que el mismo día que asesinó a su primera víctima. 


—Exacto. 

—¿Alguna novia? 

—Que yo sepa, no. Nunca lo he visto con una mujer. 

—¿Cómo era su hijo antes del primer asesinato? 

Un chico normal, como cualquiera. No tenía indicios de ser un 
psicópata si es la respuesta que busca. 

—¿Y la relación de su hijo con su exmarido? 

—Lo normal; se respetaban. No eran de salir al campo los 
domingos. 

—¿Sabía que se ejercía la prostitución en el local? 

—Lo sabía. Como era negocio de mi exmarido, yo no me metía en 
eso. Pero sí, lo sabía. 

—¿Cuándo lo supo? 

—El mismo día que abrió. Me dijo que quería montar un bar; puse 
algo de dinero que tenía ahorrado y, con parte del suyo, lo montó. 

—¿No le dijo nada? 

—Decía que era cosa de hombres y que no me metería en sus 
negocios. 

— Inspector, ¿algo más que añadir? 

—Solo una cosa. —Dejé de estar apoyado en la pared y me coloqué 
de pie junto a Virginia—. El teatrillo de verter el café en las piernas 
fue idea de su hijo, ¿verdad? 

—Nada más irse ustedes, me dijo que, cuando volvieran, que 
seguro que volverían, lo hiciéramos, a ver si se convencían de su 
enfermedad. 

—Nada más por mi parte, inspectora. 

—Con esto hemos terminado. Debió de haber acudido a la policía 
el día que vino con las manos ensangrentadas. Se podían haber 
evitado estas muertes. 

—¿Y qué quería que hiciera? Es mi hijo... 

—Josefa —interrumpió el abogado—, no tiene por qué contestar. 
No es relevante. 

—Lo tenía que proteger... 

—Así no lo protege; así ha conseguido que tres chicas hayan 
muerto y una no pueda hablar. Josefa, no la puedo acusar de 
encubrimiento pero, según el artículo 452 del Código Penal, apartado 
primero, al estar el local a su nombre, puedo acusarla de un delito de 
prostitución. 

—Acataré lo que sea, con tal de que esto termine. 
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A pesar de que su madre había hablado largo y tendido, tocaba 
interrogar al hijo para saber el motivo de aquellos asesinatos. Sin 
embargo, podía decir, y eso era una opinión mía, que era un puto loco 
desquiciado. El agente lo llevó hasta la sala. Andaba apoyado en unas 
muletas. A comparación con su madre, en su cara no se le marcaban 
las ojeras. Debido a los analgésicos proporcionados por el médico, lo 
habían hecho dormir a pierna suelta pero, después del interrogatorio, 
probaría la cama de nuestro hotel con desayuno incluido. Con 
nosotros esperaba el tocapelotas del abogado: hacía doblete. 

Lo sentamos en la misma silla que habíamos sentado a la madre, 
sin ofrecerle ni cigarro y ni un mísero vaso de agua. El interrogatorio 
corrió a cargo de Virginia, esta vez más agresiva, más borde, más 
Hurtado. 

—Bueno, bueno, Francisco, ¿o prefieres Fran? ¿Qué tal? Se nota 
que has dormido bien en el hospital, no como tu madre, que traía unas 
ojeras... —No dijo nada—. Así que tu plan era fingir una minusvalía. 
Tu madre nos ha contado todo. Dijo que no era la primera vez que 
matas: hace dos meses te llevaste a una chica por delante. 

—Francisco —alegó el abogado—... es mejor que lo cuentes todo. 

—Me lo dijeron las voces. 

La cosa se puso interesante. 

—¿Ve inspectora?, mi cliente presenta síntomas de enajenación 
mental. 

—Mire, a mí me importa una mierda que ahora me venga con eso. 
Alegad lo que queráis delante del juez. Ese no es asunto mío. Lo que 
yo quiero saber y lo que de verdad me importa es dónde tienes el 
cuerpo de la chica que asesinaste hace dos meses, y el motivo que te 
ha llevado a hacerlo. 

—No quiero ir a la cárcel; quiero que me vea un loquero o quien 
sea, pero yo no piso la cárcel. 

—Inspectora —interrumpió el abogado—. Quiero un trato de favor 
hacia mi cliente. 

—A ver, abogado, lo escucho. 

—Mi cliente está dispuesto a confesar todo a cambio de que usted 
alegue que no está en condiciones de ir a la cárcel. 

— ¿Y si me niego? 

—Entonces, mi cliente se acoge a su derecho de no declarar y se 
quedará sin saber el motivo y dónde tiene oculto el cuerpo de su 
primera víctima. 

Virginia se hallaba en un dilema, ¿qué hacer? Si decía que sí, 
estaría mintiendo. Si decía que no, todo se iría a la mierda, y nunca 


sabríamos donde estaban los restos. Y el abogado, ese tocapelotas, 
haría todo lo posible para que su cliente no mordiera la almohada en 
un chabolo de Carabanchel. 

—¿Tú qué opinas, inspector? 

—Te apoyo en lo que decidas. 

—De acuerdo, acepto. Al fin y al cabo, prefiero que confieses a que 
te vayas de aquí sin decir nada. Lo que haga tu abogado en el juicio 
no es cosa mía. Mi prioridad son las víctimas. Empieza por la mujer 
que asesinaste hace dos meses. 

—La conocí una tarde en una taberna de la calle la Gravinia. 

—¿Recuerdas su nombre? 

—¿Del bar o de ella? 

—De ambas. 

—La taberna... creo que se llamaba... Taberna Ángel, y de ella no 
recuerdo su nombre. 

—¿Estaba sola? 

—Con una amiga, pero esta se fue. 

—¿Qué edad tenía? 

—Diría que unos veinticinco. 

—Continúa. 

—Después de habernos tomado una cerveza en la taberna, la llevé 
al club cerca de las siete de la tarde, antes de que abriera, para seguir 
tomando unas copas. Estuvimos bebiendo, bailando. Al calentarnos, la 
subí encima de una mesa. La desnudé y, cuando estaba a punto de... 

—¿Qué ocurrió? 

—Me da un poco de vergienza. 

—No me jodas, y dime. 

—Que no se me empalmaba. 

—Sigue. 

—La desgraciada se empezó a reír de mí, a decirme que la tenía 
pequeña y que se lo iba a contar a la gente. Cada vez se reía más; me 
llamó maricón y picha floja. Entonces, no lo pensé: mientras se vestía, 
agarré la botella que estábamos bebiendo y se la estallé en la cabeza. 
En el suelo, comenzó a reptar. Con el cuello de la botella que quedaba 
en mi mano, la apuñalé una y otra vez, una y otra vez mientras le 
decía: «¿¡Ahora qué, puta!? ¿Quién se ríe de quién? ¿Quién es una 
picha floja?». Mientras regurgitaba sangre, la degollé como a un 
cochino. 

—Limítate solo a dar datos; no queremos detalles de una mente 
enferma. ¿Dónde escondiste el cuerpo? 

—La emparedé en el sótano del club. 

—Eso quiere decir que no abriste aquella noche. 

—Error, inspectora; el club abrió: el negocio tenía que continuar. 

—Sacaste el cuerpo. 


—Vuelve a fallar. Lo dejé escondido en un congelador que hay en 
el sótano, para refrigerar el champán. Al día siguiente, por la mañana, 
volví para deshacerme del cuerpo. 

—¿Y si se hubieran dado cuenta los camareros al coger una 
bebida? 

—Pensé en eso. Les subí bastantes botellas; calculé que tendrían 
para esa noche. 

—Tú eres el que lleva el negocio. 

—No pensará que lo iba a dejar en otras manos. El club está a 
nombre de mi madre, pero el tío Rami me dijo que lo llevara yo. Me 
enseñó todo lo que tenía que saber. 

—-¿Quién es el tío Rami? 

—Ramiro, el exmarido de mi madre. 

—Tu madre nos dijo que no tenías mucha relación. 

—Mentira: claro que la teníamos. Lo que pasa es que mi madre no 
quería que me inmiscuyera en ese negocio. Quería que siguiera 
estudiando para tener un futuro mejor. 

—¿Y el gestor? 

—Ese solo es un gilipollas que lleva los pagos. Yo soy quien 
contrata a las chicas. 

—¿Cómo lo haces? 

—Tengo un chico que se dedica a buscarlas por los barrios. Si estas 
aceptan, les hace unas fotos desnudas, y me las trae para decidir. 

—Ese chico es encargado del club Andreu. 

—No se lo voy a decir: mejor dejar a la gente al margen. 

—Y a tu madre, ¿también la dejaste al margen? Por lo que nos ha 
contado, la obligabas a buscar a las chicas. 

—Mi plan era que mi madre quedara con ellas; yo iría, me ganaría 
su confianza, la escucharía reír, para luego hacerla llorar. Pero mi 
madre, esa zorra, dijo que ya no quería ayudarme. Entonces, me 
dediqué solo a hacerlas llorar. 

—¿Dónde mataste a Verónica Fernández? 

—¿A quién? 

—A la chica de Pan Bendito. 

—;¡Ah! Vale, en la furgoneta. 

—Estuvimos buscando la furgoneta, y no la hemos encontrado. 
¿Dónde la tienes? 

—En un garaje; les daré la dirección. 

—Aparte de ser un sádico, ¿por qué las chicas del club? ¿Qué 
hicieron para que las mataras? 

—Simplemente, me gustó la primera vez; quería volver a escuchar 
los gritos de una mujer siendo rajada. Quería que todas me pidieran 
clemencia; así, ninguna más volvería a humillarme. 

—Pero ¿por qué esas chicas, y no otras? 


—Las tenía a mano. Las podía seguir, espiar... ¿para qué comprar 
manzanas si tengo el árbol? 

—Y el chico, ¿qué hizo para acabar así? 

—Se me puso tonto; no tuve más remedio que ponerlo en su sitio. 

—Dándole once puñaladas. 

—¿Solo once? Pensé que eran más. Quizás la rabia de que él podía 
poseerla, y yo no. 

—A ver si me aclaras; todo esto es... ¿porque no se te empalmaba? 

—NOo has escuchado nada; no es por eso: es por la humillación que 
me hizo pasar. Ya no podrá humillar a ninguno. —Pegó un golpe en la 
mesa con la palma de la mano—.¿O no, inspector?, ¿tú cómo lo ves? 

—Te veo como un puto loco al que lo deberían de colgar en un 
palo en la Plaza Mayor. 

—Háblame de la chica de la parada. ¿Por qué ella, si no era del 
club? 

—Salí a dar una vuelta en busca de alguna, y la encontré a ella. 
Solo era una chica que se cruzó en mi camino. La vi sola e indefensa, 
con esa carita tan dulce e inocente, de no haber roto un plato nunca; 
no lo pude resistir. 

Virginia se encendió. Aquellas palabras la sucumbieron en un 
estallido de rabia y dolor. Abrió la carpeta donde se veían las fotos de 
las víctimas; sacó la de la chica de la parada. 

—¿Dulce e inocente? ¿Te parece esto dulce e inocente? ¡Mira su 
cara! —Le agarró su cabeza y la inclinó hasta tocar la punta de la 
nariz con la foto. El abogado intercedió, a fin de separarla. 

—Usted ni se mueva —le ordené separando a Virginia. No iba a 
consentir que un abogado tocase ni un pelo de mi compañera. 

—¡Esa chica está en una cama del hospital con la cara dulce e 
inocente destrozada y una raja en el cuello! 

—Inspector, controle a su compañera —me pidió el abogado. 

—;¡Eh! No consiento que un abogaducho de tres al cuarto me diga 
lo que tengo que hacer. Inspectora, vayamos fuera. 

Salí con ella al pasillo. 

—¿Qué ha pasado ahí dentro? 

—Lo siento, Andrés, perdí la cabeza. 

—Tranquila; haz lo mismo que te dije antes: respira. Ya tenemos lo 
que queríamos, que era saber el motivo del crimen y el paradero de la 
chica. 

—Solo falta decirnos en qué pared lo hizo. 

—Déjamelo a mí. 

—¿Me darías un cigarro? 

Me extrañé. 

—No sabía que fumabas. 

—Solo cuando estoy nerviosa. Se lo di. 


—Fúmatelo tranquila; voy adentro. 

Entré, y cerré la puerta. El tal Francisco no dejaba de observarme 
con un tono serio, quizás furioso, debido a que lo habíamos cazado. 
Me senté en la silla. 

—¿Qué le ha pasado a su compañera? ¿Está bien? 

—Olvídate de ella: ahora estás conmigo. 

—¿Vas a clavarme otro tenedor? 

—No tengo ninguno a mano. Dime en qué pared emparedaste a la 
chica, y te podrás marchar, bueno, al calabozo. 

—Según entras, la de la izquierda. 

—Con esto, hemos terminado. Agente, lléveselo. 

Me levanté e hice ademán de ir hasta la salida; sin embargo, una 
pregunta hizo que mis pies se detuvieran y que mi cuerpo se girase. 

—¿Cómo supiste que fui yo? 

—Varias razones. La primera vez que te vi, observé una mancha en 
tu cuello; pensé que sería de nacimiento, hasta que la segunda vez 
observé que había cambiado de forma y de tamaño. Luego estaban tus 
manos; cuando las estreché, noté que eran suaves... algo ilógico si vas 
en silla de ruedas, puesto que tendrías una mano áspera y con callos. 
También observé tierra en el reposapiés. Eso me hizo suponer que al 
dejar las botas en el suelo de tu habitación, se deprendió algo de 
tierra. Al ponerte las zapatillas, pisaste esa tierra que, al sentarte, pasó 
al reposapiés. Y para más inri la liaste con la furgoneta, rompiendo los 
faros y tirando un cubo de basura. Investigando, los cristales de los 
faros nos llevaron hasta el fabricante, y esta a una empresa de alquiler 
de vehículos donde alquilasteis la furgoneta. Ahora te haré yo otra 
pregunta: ¿hubieras seguido matando? 

—Por supuesto; no había hecho más que empezar. 

Volví con Virginia. Había terminado el cigarro y se hallaba con la 
espalda apoyada en la pared. Al salir acompañado por el agente, ladeó 
la cabeza y contempló cómo se lo llevaban. El abogado se acercó a 
nosotros. 

—Inspectora, voy a tener que dar una queja. 

Virginia se quedó en silencio, y agachó la cabeza. 

—¿De cuál comportamiento? —inquirí. 

—Su compañera ha cogido del cuello a mi cliente. 

—Qué raro... ni yo ni el agente que estaba dentro hemos visto ese 
comportamiento del que habla. 

—¿Qué insinúa, inspector? 

—Solo digo que deje las cosas como están; no hay que echar más 
leña al fuego. Váyase a casa y prepare la defensa de sus clientes. Por 
nosotros, alegue lo que le salga de los huevos. 

—-¿Así son las cosas? 

—AsÍ son. 


—En ese caso, que tengan buena tarde. El abogado se marchó. 
—Mañana iremos a ver al doctor Villén. Ha sido una tarde dura; 
vámonos a descansar. 
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Ya solo quedaban dos cosas por hacer: imputar al doctor por un 
delito de falsificación de documentos, y volver a El Conejo Verde. A 
primera hora de la mañana, estábamos en la puerta de la consulta del 
doctor Villén. Tuvimos que esperar una hora en la cafetería debido a 
que la enfermera nos había dicho que el doctor no pasaba consulta 
hasta las nueve. Nada más vernos en los asientos de la sala de espera, 
el doctor, que no era nada tonto, se lo olió. 

—¿Ocurre algo? Si vienen a por el informe, ya les dije que no 
puedo dar esa clase de información sobre los pacientes. 

—Es mejor, doctor, que hablemos dentro —le advertí. 

—Pasen. 

Accedimos, y el doctor se quitó la chaqueta; la dejó en el perchero 
para, a continuación, coger la bata blanca. 

—NO hace falta que se la ponga. 

—No entiendo, inspector. 

—Siéntese. 

Se sentó en la silla de su mesa. 

—¿Me va a decir que es lo que quieren? Tengo muchos pacientes 
por atender. 

—Usted y yo sabemos por qué estoy aquí. Es demasiado listo para 
saberlo. Hemos detenido a Josefa Sánchez y a su hijo, Francisco. 

Se hizo el sorprendido. 

—No ponga esa cara, doctor. Sabemos que se tiró a Josefa, exmujer 
de su amigo íntimo, el subcomisario Ramiro Ruiz y que, al terminar 
esa canita al aire, le expidió un certificado médico falso, alegando que 
su hijo estaba enfermo. 

—Sabía que no tenía que haberlo hecho; esa mierda acabaría 
salpicándome en la cara. Llamaré a mi abogado. 

—Sí, pero desde la comisaría. 

Virginia hizo ademán de ponerle los grilletes. 

—No hace falta ponérselos, inspectora; el doctor no se va a ir a 
ningún sitio, ¿verdad, doctor? 

—Preferiría que no me los pusiera. 

—Andando. 

—¿Puedo hablar con la enfermera? Tengo que decirle que me voy 
a ausentar. 

—No hay problema. 

Pulsó el interfono de su mesa y, después de haberle dicho que 
viniera, al minuto apareció. 

—María, me tengo que ausentar. Voy con estas personas a resolver 
un asunto. 


—Pero, doctor, ¿cuándo volverá? Gerardo lo está esperando fuera. 

—Ponle una excusa y cámbiale la fecha o, mejor, mira a ver si la 
doctora Ruiz puede atenderlo. 

—¿Y los demás? 

—Doctor —interrumpí—. Tenemos que irnos. 

—Habla con la doctora Gallo. Si no puede, diles que estoy 
enfermo. 

Salimos de la consulta. En la sala aguardaban los pacientes que 
poco a poco, iban llegando, hablando con la enfermera sin que esta 
pudiera hacer nada: solo soltar la bomba y tragar la mala hostia de la 
gente. 


A la tarde, sobre las seis, fuimos al club ahora cerrado y 
acordonado. Los compañeros mantenían a raya a los vecinos que 
presenciaban sin mucha sorpresa cómo llegaban coches patrulla. Nos 
preparamos para entrar junto a Enrique, sus ayudantes, y dos agentes 
de uniforme, quienes eran los portadores de los mazos para reventar la 
pared. 

En comparación con la noche que estuve, el sitio ahora parecía 
más amplio, algo lógico debido a que, en mi investigación nocturna, 
las luces, la gente y las chicas que contoneaban sus caderas habían 
hecho que el lugar se encogiera. Ya no olía a cigarrillos, alcohol, ni 
chicas. Anduvimos hasta las escaleras, donde Tania me subió a una de 
las habitaciones. Debajo de estas, se encontraba la trampilla para bajar 
al sótano. La abrí y di al interruptor para que el cable con la bombilla 
que colgaba nos diera luz y nos estampásemos contra el suelo al bajar 
los cinco escalones. Descendí primero; a continuación, Virginia y, por 
último, los demás. 

Era un lugar húmedo, frio y silencioso. En aquel lugar de paredes y 
suelo de cemento, había mesas, sillas y cajas apiladas de distintos 
tipos de alcohol. Junto a una pared, observamos el congelador. Con 
los guantes puestos, un pitillo entre los dientes sin encender porque a 
Enrique no le gustaba que fumase en la escena de un crimen. 
Caminamos hasta el congelador. Lo abrimos: Se hallaba con varias 
botellas de champán y refrescos. 

Virginia le pidió a Enrique la luz para buscar restos. Antes de mirar 
el interior, pasó la luz por el suelo. A pesar de que habían transcurrido 
varios meses, la luz aún reflejaba restos de sangre, tanto en el suelo 
como en el interior. 

—Como dijo, la ocultó aquí. 

—Vosotros quedaos recogiendo pruebas —expresé—.Voy a decirles 
a los chavales que empiecen con el muro. 

Antes de dar la orden, examiné el muro. Era un muro tirado en 
ladrillo, sin recubrir de cemento, y tan solo medio oculto por más 


cajas de bebidas. 

—Dadle a la maza con cuidado. No sabemos en qué condiciones 
pueden estar los restos. 

Era mejor dejar a los chavales de veinte años que le pegaran fuerte, 
con músculos hasta en las uñas. Mi cuerpo ya no estaba para esos 
trotes; lo que hice fue agarrar una silla, sentarme, y darle lumbre al 
cigarro bajo el rechazo de Enrique. Necesitaba echar humo. Hicieron 
un agujero en el centro, lo justo para asomar la cabeza. Tiré el cigarro, 
lo aplasté y, con la linterna en la mano, eché un vistazo. Alumbré en 
todas las direcciones, hasta descubrir los restos en una esquina. 

—Los tenemos; seguid dando a la maza hasta que podamos entrar. 

Siguieron diez cinco minutos más; eran unas bestias dándole a la 
maza: sus golpes resonaban en aquel húmedo y frío sótano. Al 
terminar, mandé a los agentes a tomar una Coca-Cola a la calle para 
que repusieran fuerzas, y nosotros entramos. 

—Ahí los tenemos —señalé alumbrando. 

Ayudado por las linternas de los ayudantes, de Virginia y de la 
mía, Enrique trazó una cuadrícula. Los restos habían sido 
desmembrados. Se habían descompuesto con rapidez debido a las 
heridas; eso había llevado a más bichos a comer el cuerpo. 

—Falta la ropa —advirtió Virginia. 

—Debió de haberla emparedado desnuda y haberse llevado la 
ropa. ¿Podemos saber si son de mujer? No me fio. 

—Es mejor que esto lo determine el antropólogo forense. Yo puedo 
hacer un examen superficial. Comenzaré por el cúbito y por el radio. 
—Los cogió—. Alumbradme. 

Lo alumbramos. 

—Aparte de la adipocira... 

—Para, ¿qué es eso? —indagué. 

—La adipocira, o también llamada vulgarmente cera cadavérica, es 
un material ceroso que se forma por la hidrólisis anaeróbica de las 
bacterias en la grasa del tejido corporal. Se forma, en este caso, por la 
ausencia de oxígeno y de humedad. Esto nos puede decir cuánto 
tiempo llevan los restos. 

—Dos meses, nos dijo. 

—Podría ser. 

Aferró un bisturí de la maleta y una bolsa de pruebas. Con el 
bisturí comenzó a rasgar la cera. 

—Es dura y quebradiza. Sí, puede ser de dos meses. 

—¿Pero son de mujer o no? —cuestionó Virginia. 

—Viendo el cúbito y el radio, diría que son de una mujer de unos 
veinte a treinta; estos suelen ser más finos que los de los hombres. 
Veamos el cráneo. —Lo agarró—. Tiene un craneatismo en la parte 
parietal. 


—Dijo que le dio con una botella. 

—Las pequeñas protuberancias en la parte posterior del cráneo en 
los hombres es más pronunciado, y aquí no lo es. Y el maxilar en las 
mujeres tiende a ser más puntiagudo como este. ¿Dijo algo más? 

—Que le había metido varias puñaladas en la espalda. 

—Examinemos el torso —lo observó—. Tiene roturas en las 
vértebras T6 y T7; en total, siete puñaladas. Sabremos más cuando 
analicemos los huesos. 

—Entonces, aquí ya pintamos poco —sentencié. 

—Yo me quedaré a ayudar a Enrique, y a la espera de que venga el 
juez. 

—Vale, avisadme si pasa algo. 

Salí al exterior a las ocho. Me encendí un cigarro y anduve por las 
calles de Villaverde... ¿Adónde ir? No me apetecía encerrarme en 
casa: era pronto, así que decidí ir a tomar un trago y quitarme todo el 
estrés acumulado. Sí, me había ganado una buena copa. 

Pillé un taxi y me acercó a la calle Carretas, en la Puerta del Sol. 
No me hizo falta caminar demasiado; me metí en el primer bar de los 
tantos que hay en esta ciudad. 

¡Dios! ¡Cómo adoraba a esta ciudad! Si hubiera sido una manzana, 
le habría dado un buen mordisco... 
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Desde que regresé al Cuerpo, no había tenido un día libre, hasta 
que un viernes, día seis del mes primaveral de abril, y en plena 
Semana Santa, el comisario decidió darnos ese día para nuestros 
asuntos. El mío se centró en disfrutar, con un puro en la mano y con 
un pacharán en la otra, de una partida de mus en el bar de Vero, al 
lado de la ratonera que tengo por casa. 

Ahí estaba, sentado en una mesa cerca de la entrada con los 
habituales del bar, un chispa jubilado, llamado José, y dos ñapas de la 
construcción: uno de nombre Raúl, y el otro respondía al nombre de 
Iván. Aquellas personas no tenían nada en común, salvo una cosa: 
hacer tiempo para no ir a casa, y que sus parientas les calentasen la 
cabeza. O eso es lo que solían decir entre partidas y tragos. Y, la 
verdad, sentía algo de pena por ellos: tenían una mujer con la que 
poder reír y discutir, al contrario que en mi caso, que lo único que 
tengo para discutir es con la televisión, y eso cuando no le falla la 
señal. En medio del humo acumulado sobre nuestras cabezas, el olor a 
canela que producía la cocina al hacer torrijas y el jaleo de una tarde 
calurosa de Viernes Santo, mi compañero José se tiró un mus. 

—Mus —expresaron los demás. 

—No hay mus —sentencié con una sonrisa, un trago al pacharán y 
una chupada al puro. 

—¡No me jodas, Andrés! —exclamó José. 

—-Calla y pasa hasta mí; a estos los machacamos. 

—Paso a grande —señaló Raúl. 

—Envido —indicó Iván. 

—Paso hasta mi compañero —alegó José. 

—Tú y yo solos, Andrés, ¿qué dices? ¿Quieres el envite? 

Lo miré, e hice una mueca de sonrisa pícara; su envite no me iba a 
echar atrás. Al revés. Para huevos los míos. 

—i¡Órdago a grande! Venga, dime que lo quieres. Échale cojones y 
velo. 

A la vez que le metía ese órdago inesperado (que los había dejado 
con la boca abierta y con los pantalones bajados), el bombón de 
Virginia se dejó caer por el bar. Eran las siete cuando sus esbeltas 
piernas, su ancha cadera y esa nariz aguileña que la hacía ser la más 
hermosa de todas cruzaron aquella puerta. Estaba preciosa, con una 
camiseta negra, un peto marrón, colgando un lado de las tiras, y unas 
botas beige. 

Su presencia hizo que el gallinero se agitase, le lanzaran piropos y 
alguna que otra guarrada. 


—¡Quién fuera ensalada para meterte mi pepino! —exclamó un 
fulano que se hallaba al fondo con dos más. 

Virginia lo dejó pasar. Su inteligencia iba más allá de ponerse a la 
altura de aquel fulano salidillo; en cambio, mi cerebro no lo pudo 
dejar pasar. 

—¿Tienes algún problema con la señorita? —le pregunté. 

—¿Y tú lo tienes? 

Se puso gallito; el fulano me enseñó los dientes, y sacó pecho 
caminando hasta mí. No me hizo falta ni enseñar mis dientes, ni sacar 
pecho. Relajado y dándole el último sorbo al brebaje, con las miradas 
de mis compañeros de mus que esperaban la jugada (y no con las 
cartas), apagué el puro en el cenicero, me acabé el trago, y puse la 
pistola encima de la mesa, al lado del solomillo, como llaman los 
buenos jugadores a tres reyes y un pito. El tipo, que se había venido 
arriba, frenó sus pasos. 

—No quiero problemas —advirtió Vero desde la barra. 

—Tranquila, encanto, no hay problemas... si nadie los busca. ¿Los 
buscas? —inquirí acariciando la culata. 

—Solo bromeaba con la muchacha. 

—Esa no es manera de tratar a la señorita. Esta vez lo dejaré pasar, 
pero esa bromita, como vuelva a ocurrir, te mando a Carabanchel de 
un culatazo. ¿Estamos? 

Hizo una mueca de enfado, me insultó en voz baja y retornó raudo 
como un conejo a su madriguera al contemplar la escopeta de su 
cazador. 

—¿Qué haces aquí, Virginia? ¿No estabas de compras? 

—Lo estaba, ¿podemos hablar en la barra? 

—Un segundo, muchachos. 

Me levanté, y caminé con ella hasta la barra. 

—¿Quieres tomar algo? 

—No. He recibido una llamada del jefe: se ha producido un 
asesinato. Me ha dicho que este caso nos iba a parecer interesante. 

Me quedé pensativo. ¿Qué clase de asesinato sería? Esperaba que 
fuese algo jugoso para molestarme en mi día libre, y no otro asesinato 
de hombre que mata a una mujer porque se ha encontrado a su pareja 
en la cama con el vecino, o viceversa. 

—¿Qué sabemos? —cuestioné pagando. 

—Ha sido en Orcasur: han asesinado a una señora en su piso. 

—¿Y eso es interesante? Esos asesinatos ocurren a diario. 
¿Sabemos cómo fue? 

—No, eso no me lo dijo. Enrique esta allí; él nos dará los detalles. 

—¿Has traído coche? 

—Está en la esquina. 

—Quédate aquí; ahora vuelvo. 


Me acerqué a la mesa. Estaban impacientes por seguir la partida. 

—Venga, macho, te estamos esperando —mencionó Raúl. 

Saqué el tabaco, y le di fuego a uno. 

—Señores, he de marcharme. 

—¿Ahora que la cosa está calentita? —cuestionó Iván. Tenía ganas 
de verte ese órdago—. Vamos una vaca a una; tenemos que 
desempatar. 

—-Otro día os humillamos, pero ahora hay un asunto que reclama 
mi presencia. Señores, que disfruten de la tarde. 

Acontecía la Semana Santa. Al venir un puente, la ciudad quedaba 
en un completo desierto. A los que quedaban, los observabas salir de 
sus casas, vestidos de punta en blanco para ir a ver cómo sacaban a 
Cristo de su cobijo, le daban el paseíllo por el barrio para que le diera 
el aire, y lo regresaban al altar hasta el próximo año. A otros, aquella 
semana les era indiferente. Se los podía contemplar disfrutando de 
una cervecita y de unas bravas en la terraza, y a los niños jugando a la 
pelota en los parques, y a gente paseando... Sin embargo, nuestro 
paseo se trataba de averiguar qué le había ocurrido a la señora. 

Nos montamos en el coche con el sol, al que le quedaría una hora 
para alejarse, y nos presentamos en Orcasur...otro barrio del sur de 
Madrid donde los chavales pasaban la pubertad entre droga, tiros y 
navajas. Otro barrio donde, si no trapicheabas, no conducías el BMW. 
Otro barrio donde la ironía jugaba una mala pasada, haciendo que los 
hijos murieran antes que los padres. Pasamos por delante de la iglesia; 
los nazarenos y los costaleros preparaban sus cuerpos a fuerza de fe, 
para darle el paseo a aquel judío nacido en Galilea. A las siete y 
veinte, llegamos a la calle Padul, al lado de una fundación que ayuda 
a los chavales a dejar la droga y a que estos puedan cambiar la farlopa 
por un oficio que los transporte al mundo laboral, y no al mundo 
imaginado en su cabeza otorgado por aquel polvo blanco. La calle se 
hallaba acordonada; una calle larga, de aceras grandes. A causa de 
que llevaba una semana sin llover y de que parecía que el camión de 
la limpieza se había olvidado de aquellos vecinos, de las alcantarillas 
surgía un fuerte olor a mierda. 

Afuera, en el portal, se congregaban las vecinas, cacareando sobre 
qué había podido ocurrir. Accedimos al portal, cruzamos la portería y 
subimos por las escaleras hasta el cuarto piso puerta B. La puerta de al 
lado se encontraba abierta y con dos agentes de uniforme que 
custodiaban a un señor bastante nervioso. ¿Testigo o sospechoso? 

Saludamos al agente que permanecía de pie en la puerta, y nos 
entramos al piso. Anduvimos por un pasillo corto, pero ancho, 
adornado con una planta cuyas hojas se empezaban a secar, y con una 
cómoda, donde reposaban el bolso y las llaves de casa. Llegamos al 
salón donde se encontraba Enrique y aquella víctima, a quien le 


habían metido un tiro en la cabeza. 

El piso no era para tirar cohetes: constaba de un salón, dos 
habitaciones, un cuarto de baño y una terraza. El salón estaba patas 
arriba; los cajones de los muebles abiertos y con el contenido 
esparcido por el suelo. Estanterías de libros caídos, cuyas portadas 
hablaban de ocultismo, cómo sacar el alma del cuerpo, y demás temas 
de los que no tenía ni la más jodida idea de qué podían tratarse 
(tampoco es que mantuvieran mi interés). En el centro, una mesa 
redonda con un mantel de médium, posos de café amontonados en un 
lado y, al otro, una baraja de cartas para ver el futuro. Cerca de la 
mesa, un sofá de dos plazas. La víctima, de pelo rubio con las raíces 
negras, rechoncha y que mediría uno sesenta y cinco, ataviada con un 
camisón y enjoyada, estaba en el suelo junto a una silla y sobre una 
alfombra que iba absorbiendo con lentitud un charco de sangre. El 
caso tenía buena pinta, ¿disparar a una señora que parecía ejercer de 
vidente? Sí, podría ser jugoso. 

No obstante, todavía quedaba algo que haría que el asesinato fuera 
más interesante. Acudimos hasta Enrique, quien se hallaba recogiendo 
muestras con un bastoncillo en el agujero de bala. 

—-¿Qué hay, Enrique? 

—Hola, pareja. Os han jodido vuestro día libre. 

—Ya sabes: policías las veinticuatro horas —dijo Virginia—. ¿Qué 
tenemos? 

—Asunción Núñez, sesenta años; como podéis observar, le han 
disparado en la frente. 

—¿Hora de la muerte? 

—Entre las seis y las siete. 

—Está reciente. 

—Sí, también hemos detenido al presunto asesino. 

Eso no lo esperábamos; ahora bien, aquel no era el giro que lo 
haría más excitante. 

—¿Quién? ¿El prenda ese del piso de al lado? Hemos visto a dos 
compañeros con él en el interior —comenté. 

—No, ese no es; ese es un testigo que sorprendió al presunto 
asesino con el arma al lado de la víctima. 

— ¿Quién es el presunto asesino? —cuestionó Virginia. 

— Ignacio del Río: es el portero del edificio. Lo han llevado a 
comisaría. Allí lo someteremos al examen de residuos con el 
espectrofotómetro para examinar su mano derecha. 

—No me jodas, ¿os lo habéis llevado? —inquirí. 

—Es el protocolo, Andrés. 

—_Lo sé, pero quería hacerle unas preguntas mientras estaba la cosa 
fresca. 

—¿El testigo vio cómo disparaba? —preguntó Virginia. 


—Es mejor que os lo cuente él. Aquí tenéis el arma. —Nos entregó 
una bolsa con esta dentro—. Una Star S súper, calibre 380 ACP. 

—El nueve corto, un calibre ligero, no muy potente, pero eficaz en 
distancias cortas: un arma de mujer. El número de serie ha sido 
raspado. ¿Sabes por qué está manchada de sangre? —indagué. 

—No, debió de dejarla a su lado. 

—Has dicho que la portaba en la mano. ¿Cómo es posible que esté 
manchada? 

—No sé, Andrés, la dejaría y la volvería a coger. 

—Por eso no se lo tenían que haber llevado. 

—Lo bueno es que hay huellas en la empuñadura. 

—¿Es el arma con la que disparó? 

—Al estar manchada de sangre, suponemos que sí, pero no 
podemos saberlo hasta que no le haga las pruebas en el laboratorio. El 
oxígeno de la sangre se ha podido comer los restos de pólvora. 
También tenemos esto. —Me entregó otra bolsa. En su interior se 
hallaban cristales rotos—. Estaban esparcidos en el charco de sangre. 

—«¿De qué son? —consultó Virginia. 

—Creo que era un vaso. 

—Debía de estar bebiendo agua cuando la mató —añadí—. Bien, 
empecemos, ¿cómo murió? 

A pesar de que saltaba a la vista que había sido por el disparo, 
había que cerciorarse. Podía ser que el asesino, hubiera hecho el 
disparo después de muerta por alguna razón desconocida. Esos 
cristales rotos del vaso quizá no contenían agua, sino veneno. 

—Sí, murió por el disparo aunque, como siempre digo, hay que 
esperar al informe de la autopsia. La puerta de la entrada no ha sido 
forzada, y la víctima no tiene signos de violencia ni de forcejeo, nos 
encontramos ante un tiro limpio. La bala entró por el frontal, atravesó 
el telecénfalo y salió por el parietal, impactando el proyectil en la 
pared de enfrente. Agachaos. Observad el anillo de combustión que 
rodea el orificio: es grande. Tiene el cuello de combustión en forma 
semicircular; eso indica que inclinó el arma unos veinte grados. Lo 
hizo con la mano derecha y a unos tres metros. Él estaba de pie, y ella 
enfrente sentada. Lo principal es que no tiene el collarín de limpieza; 
son las impurezas que arrastra el proyectil. Ni humo negro ni 
quemado alrededor. 

—Disparó a través de algo —indicó Virginia. 

—Sí, de un cojín del sofá. Hemos hallado fibras de algodón en el 
orificio y por el cuerpo. El cojín absorbió los gases, las impurezas del 
humo y la llama. No hay granos de pólvora incrustados. 

—¿Huellas? 

—Bastantes; cogeremos las más frescas. 

—Reconstruyamos la escena —dispuse—. Vamos a pensar que el 


asesino es el portero. Hasta que no hablemos con él, no podemos 
saberlo con certeza, y menos cuando tampoco sabemos si el arma fue 
disparada. Él sube, llama a la puerta, y Asunción lo invita a pasar. Ella 
se sienta en la silla, y él se queda enfrente de ella. Hablan y, en un 
momento dado, por alguna razón desconocida, el portero le dispara a 
través de un cojín que agarra del sofá. A continuación, revuelve la 
casa en busca de algo, que no es dinero, ¿por qué no es dinero? 
Porque Asunción aún lleva sus joyas y el bolso está en la cómoda de la 
entrada. El asesino, si hubiera buscado dinero, le hubiera quitado las 
joyas. 

—Había un sobre encima de su pecho y, escrito en el anverso, la 
cantidad de treinta mil pesetas, y con estas en su interior —alegó 
Enrique. 

—Más a nuestro favor; queda claro que robo no ha sido. 

—¿Y, si no buscaban dinero, algún tipo de documento quizás? — 
preguntó Virginia. 

—Sí, ¿pero qué tipo de documento podía tener esta señora? Es una 
vidente; no se me ocurre qué puede tener. Enrique, busca huellas 
tanto en el sobre como en los billetes. Sigamos, y ahora viene lo 
bueno: a continuación de dispararle, ¿se queda a su lado? Es bastante 
raro el asunto. ¿Cómo lo ves, inspectora? 

—Estoy contigo; nadie, salvo que seas un psicópata, se queda al 
lado de la víctima después de matar a sangre fría. 

—Aparte —continué—, ¿qué motivo puede tener el portero? Aquí 
hay algo más turbio. Haremos los interrogatorios pertinentes. ¿Habéis 
registrado la casa? 

—La habitación de matrimonio —informó Enrique—. Hemos 
encontrado cabellos rubios en la cama. 

—¿Son de la víctima? 

—Hay que analizarlo; la víctima es morena natural. Analizaré la 
raíz para ver si contiene tinte de cabello. 

—De acuerdo. Inspectora, vayamos a la habitación. 

Caminamos por el pasillo hasta la habitación. Enrique había hecho 
el examen forense, y nosotros íbamos a hacer uno más personal. No 
todo gira alrededor de la ciencia: muchas veces, los detalles personales 
son los que resuelven los crímenes. Virginia comenzó por el armario, y 
mis ojos se centraron en un escritorio de madera con pinta de antiguo 
y caro. En esta hallé una agenda. Seguí por la mesita de noche, abrí 
los cajones y encontré ropa interior: bragas y sujetadores que, por el 
tacto, no habían sido compradas en el puesto de la gitana del 
mercadillo por quinientas calas tres pares. Estas eran de marca. 

— Andrés, mira, ven. 

Fui hasta ella. 

—¿Qué ocurre, Virgi? 


Me reveló una bolsa de basura con dinero en el interior. 

—¿Dónde la has encontrado? 

—Al fondo de toda la ropa. 

Observé la ropa. Se trataban de marcas de lujo y de todo tipo; 
aquella mujer a la que habían sucumbido en un sueño eterno era 
dueña de un vestidor que más de una jovencita quisiera tener. 

—_La iban bien las cosas —añadí. 

—¿Cuánta pasta habrá? —preguntó Virginia. 

No sabía cuánto dinero podría haber; sin embargo, la bolsa estaba 
llena de billetes de diez mil. 

—Aquí habrá más de lo que podemos ganar en unos cuantos años 
—sentencié. 

Acto seguido, fuimos a la terraza. Había un arcón que tenía mi 
curiosidad en alerta. Era grande; ocupaba la mitad de la superficie. Lo 
abrí, y encontré cientos de botellas de litro y medio con un líquido 
trasparente en su interior. Se hallaban etiquetadas con una frase que 
decía que habían sido bendecidas por una bruja asturiana. Agarré una, 
desenrosqué el tapón y metí la nariz. No olía a nada. 

—¿No pensarás en beberte eso? —preguntó Virginia frunciendo el 
ceño—. No sabemos lo que es; mejor que lo analicen en el laboratorio. 

La miré a los ojos, y di un trago: no sabía a nada. 

—Es agua del grifo; la supuesta bruja que ha bendecido esto no es 
más que el canal de Isabel Segunda. Seguro que la víctima las vendía a 
buen precio. 

Para concluir la inspección ocular, antes de abandonar el piso, 
anduvimos hasta la cocina. Se encontraba recogida; el suelo limpio, 
los azulejos fregados. En cambio, en la pila, observamos dos platos y 
dos vasos sin fregar. Los examiné para ver si eran distintos tipos de 
comida, o Asunción no había fregado en un tiempo. Ambos restos eran 
de la misma comida; alguien había comido con ella aquella tarde. De 
la misma manera, examiné la basura. Contenía lo mínimo: unas cajas 
de comida congelada, las capas negruzcas de una cebolla y los restos 
de la comida de los platos eran lo único que se hallaba en el interior. 
Salvo los desechos de los platos, lo demás me dijo que, con total 
probabilidad, vivía sola. 

—Aquí no hacemos nada más; dejemos a Enrique continuar. 
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Del piso de la víctima, pasamos a hablar con el vecino de al lado. 
Di un par de golpes con los nudillos en la puerta por educación, y 
accedimos. El testigo se encontraba calmado. No obstante, algunos 
gestos delataban que los nervios permanecían en su cuerpo. Era un tío 
de unos cuarenta años, con pinta de enclenque, la cabeza afeitada y 
una buena barba. Si no fuera por esa fachada de delgaducho, podría 
pasar por uno de esos que van a los campos de futbol a liarla. 

—Buenas tardes, compis —saludó Virginia. 

—¿Qué hay?—indagué—. Este es el señor que encontró al portero, 
¿cómo te llamas? 

—Pedro. 

—De acuerdo, Pedro. Cuéntanos a la inspectora y a mí lo ocurrido. 

—Yo... yo... lo vi. 

—¿Qué viste? Habla. 

—Al portero junto a Asunción. 

—Eso lo sabemos; empieza por el principio. ¿Fumas? 

—SÍ. 

—Echemos un cigarrito juntos. Te calmará. 

Saqué el tabaco, un par de golpes en la parte trasera, y agarré dos. 
Le proporcioné uno para sosegar sus nervios y, a continuación, 
encendí ambos. El pájaro le dio dos chupadas que le tuvieron que 
explotar los pulmones. 

—Estaba dormido en el sofá cuando me sobresalté al escuchar 
gritos. Me levanté, cogí un vaso y lo puse en la pared. 

—Esos gritos, ¿de quién eran? —preguntó Virginia. 

—El portero, pidiendo ayuda. 

—¿No escuchaste nada más? 

—Solo los gritos. 

—Continúa —pidió Virginia. 

—AL oír los gritos, salí al descansillo. La puerta de Asunción estaba 
abierta, y fue cuando lo vi. 

—¿Pensaste que lo hizo él? 

—No pensé en nada; me quedé de piedra, sin poder moverme. 

—¿Viste el rostro de portero? —indagué. 

—SÍ. 

—¿Qué expresión tenía? 

Le dio la última calada al cigarro, y lo apagó en el cenicero. A mí 
aún me quedaban dos o tres chupadas, dependiendo de lo que el 
fulano expusiera. 

—De estar asustado. 


—¿Le dijiste algo? 

—Le pregunté por qué lo había hecho. 

—Diste por sentado que la había matado. 

—Estaba con el arma a su lado. ¿Qué quiere que piense? 

Di mis caladas, y lo apagué. 

—¿Qué te contestó cuando se lo dijiste? 

—Nada, solo que fuese rápido a llamar a la policía. Es lo que hice. 

—Pero no viste al portero disparando —alegó Virginia. 

—No. 

—Por lo tanto, ¿pensaste que fue él solo porque lo encontró con el 
arma en la mano? 

—Lo supuse. 

—Suponer no es afirmar. 

—Háblanos de su vecina. ¿Cómo era Asunción? —inquirí. 

—Un poco difícil; una mujer que, o la sabías llevar, o te comía. 

—Y contigo, ¿qué tal se portaba? 

—Nunca he tenido ningún problema con ella. 

—¿Hablabas con ella? 

—Lo normal; la típica conversación que puedes hablar con tu 
vecino en un descansillo. Nunca la invité a tomar café a mi casa, si es 
la respuesta que busca. 

—-¿A qué se dedicaba? —cuestionó Virginia. 

—Era vidente. 

—La que te lee las cartas para saber el futuro —aclaré. 

—Sí, aunque ella lo hacía en posos de café. A mí me hizo una 
lectura, pero de eso hace bastante tiempo. 

La gente se le estaba yendo la cabeza; ya no sabían qué hacer para 
ganar dinero. Leyendo posos de café...adónde vamos a llegar... Que 
paren el mundo, que me bajo. 

—-¿Qué tal fue esa lectura? —continué. 

—Bah, no ocurrió nada de lo que me dijo. 

—¿Y pagaste por ello? 

—Dos mil quinientas pesetas; no sé cómo me dejé liar. Me habrá 
pillado en unas horas bajas. 

—¿Y qué te dijo en esa lectura? 

—Que iba a encontrar a la mujer ideal; lo que no supo leer en sus 
posos es que tengo más pluma que un pavo real. 

—Y con las vecinas, ¿qué tal era? —preguntó Virginia. 

—Sé que tuvo problemas con alguna de ellas, pero sobre todo con 
Manoli. 

—¿Qué ocurrió? 

—Tuvieron una bronca en el portal. Una tarde, comenzaron a 
gritarse. Manoli la acusaba de estafadora y quería que le devolviera el 
dinero con que la había estafado. Se montó un cacao de tres pares de 


narices. 

—¿Sabes en cuánto la estafó? 

—Ni idea. 

—+¿Llegaron a las manos? 

—No, la cosa se calmó cuando intercedió el portero. 

—¿Sabes si le devolvió el dinero? —pregunté. 

—Tampoco. Hablen con Manoli. 

—Lo haremos, ¿en qué piso vive? 

—En el 1 A. 

—Háblame del portero. ¿Qué puede decirnos de él? 

—Un hombre normal, con mujer e hijo. Si ha sido él quien la mató, 
no sé qué le ha podido pasar por la cabeza. 

— ¿Dónde vive el portero? —cuestionó Virginia. 

—En la portería. 

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando? 

—Dos años. 

—¿Tú te llevas bien con él? 

—Sí; a veces tomábamos una caña en el bar. Hablábamos de 
fútbol, política... lo normal. 

—Y Asunción, ¿cuánto tiempo lleva viviendo en el piso? 

—Diez años; yo me vine hace cinco. 

—.¿Vivía ella sola? 

—SÍ. 

—-¿Podrías decir si tiene hijos, pareja? —indagué. 

—Hijos sí tiene: dos. Y de pareja... he visto entrar y salir a tanta 
gente que no podría decirle. 

—Pero la habrás visto despedirse de alguien con más cariño. 

—-Oiga, un respeto: no soy una vieja cotilla. 

—¿Sabes qué, Pedrito? Que eso no me lo creo, y te diré que sí creo 
que eres un poco vieja cotilla. Antes dijiste que habías cogido un vaso 
y lo habías puesto en la pared; eso me dice que no es la primera vez 
que lo haces. Estos tabiques son como papel de fumar; no hace falta 
coger un vaso: solo con haber puesto la oreja, hubieras oído todo. Te 
gusta espiar. —Agachó la cabeza—. A la inspectora y a mí nos da 
igual lo que hagas en tu tiempo libre. Si eres de aquellos a los que les 
gusta mirar mientras lo hacen, eso a mí me la pela. Solo dinos si, en 
tus horas de cotilleos, escuchaste algo. 

Levantó la cabeza. 

—¿Como qué? 

—Por ejemplo...Unas risas cómplices. Seguro que las has 
escuchado. 

—Las veces que lo hice, la escuché con una mujer. 

—¿Solo escuchar? Seguro que después has ido corriendo a 
observar por la mirilla; seguro que sí, ¿verdad? Esa morbosidad que 


tienes seguro que te hizo levantarte y mirar. 

—Solo de espaldas; parecía más joven que ella... una chica rubia. 

—Una pregunta más, y te dejamos tranquilo, ¿has ido a casa de tu 
vecina en estas semanas atrás? 

—No, la única vez que pisé esa casa, lo hice para la sesión, ¿piensa 
que fui yo? Yo no he disparado a nadie. 

—Y te creo. Sin embargo, tenemos que comprobar tus huellas con 
las halladas en la casa, para descartar. 

—Le vuelvo a decir que yo no he disparado a Asunción. 

—Puede ser que no le hayas disparado, pero quizás estuviste 
presente en el momento del disparo. Por eso tenemos que cotejar tus 
huellas. Si no tienes nada que ocultar, no tienes de qué preocuparte. 
¿O sí lo has hecho? 

—No tengo nada que ocultar; iré encantado. 

—Estos agentes te llevarán a tomar las huellas. 

—¿No puedo ir por mi propio pie? 

—Podrías, pero me siento más seguro si estos compañeros te llevan 
o te escoltan; no sé si eres un testigo, o si estoy cara a cara con el 
asesino. 

Aparte del examen de residuos en tu mano que te harán en el 
laboratorio, tus huellas me dirán si estuviste o no en la casa. 

—¿Me puedo duchar antes? 

—No, eso quitaría cualquier resto de tu piel si los hubiera; ya te 
ducharás a la vuelta. ¿Esa es la ropa que llevabas? 

—Sí, llevo todo el día con lo mismo puesto. 

—Pues coge tus cosas, que te vas de excursión con estos señores. 
Nosotros hemos terminado. Te llamaremos por si necesitamos volver a 
hablar. Todo vuestro. 
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Descendimos hasta el primero. Llamamos al timbre de la tal 
Manoli, pero no contestó nadie. 

—+¿Dónde estará esta mujer? —inquirió Virginia. 

—Tal vez esté ocupada, o ya sabe que venimos a hablar con ella 
por su encontronazo y no nos quiere abrir. Vamos a esperar. 

Nos mantuvimos de pie en el descansillo diez minutos. Al no salir 
nadie a recibirnos, nos dirigimos a preguntar al corrillo de vecinas que 
se hallaban en el portal. 

En la acera, saqué un cigarro, y lo encendí. La tarde empezaba a 
refrescar; me abroché la cazadora, un par de chupaditas, y a ver qué 
nos comentaba aquel corrillo de patio de recreo. Virginia se abrochó 
bien el peto, y se hizo una coleta, dado que el sutil viento hacía que el 
pelo tapase su cara. 

—Señoras, presten atención. —Enseñé la placa—. Buenas tardes, 
soy el inspector jefe Andrés Hurtado. Ella es mi compañera, la 
inspectora Virginia Otero. 

No me hicieron ni puto caso; continuaban sumidas en sus palabras, 
sin dejar de lanzar especulaciones sobre la muerte de Asunción. 

—A ver, señoras, dejen de hablar y atiendan, por favor. 

—¿Es verdad que se la han cargado? —preguntó una de ellas. 

—Sí, sí, le han disparado en la cabeza; se lo he escuchado a una 
policía —alegó una con el pelo blanquecino. 

—Dicen que el portero subió como una furia, y se la cargó por 
dinero. 

—¿Qué tonterías dices, Rosa? Se la cargó porque le hacía vudú. 

Miré a Virginia; ella me devolvió la mirada. No dábamos crédito a 
lo que estaba pasando. 

—Pues mira, se lo merece, ¡que se vayan los demonios al infierno! 

—Señora, por favor, no hable así de los muertos —espeté. 

—¡Bah!, menuda fresca era... 

Hizo ademán de irse. 

—Señora, no se vaya, tengo que hacerles unas preguntas. — 
Regresó con las otras—. ¿Son ustedes del bloque? 

—Sí —dijeron todas. 

—-¿Qué tal era Asunción de vecina? —inquirió Virginia. 

—Una mala pécora; se creía más que nosotros la muy guarra — 
continuó la del pelo blanquecino. 

—Señora, debería lavarse la boca con jabón, y no tanto el pelo. A 
ver, ¿quién de ustedes es Manoli? 

—Yo. 


—Pues usted se queda; las demás, cada una a su casa o donde 
quiera, pero aquí no pueden estar. Agente... —Me dirigí al que 
custodiaba el portal—. Disperse al rebaño. 

Comenzaron a separarse, menos una de ellas y Manoli. 

— Inspector. 

—¿Qué ocurre? 

—Si quiere saber de Asunción, hable con las chicas de la 
perfumería, en la calle de atrás. Asunción iba mucho a comprar allí; le 
dirán más que nosotras. 

—Gracias por la información. 

Nos quedamos con Manoli. 

—Usted, Manoli, pásese mañana a las nueve por la comisaría, y 
nos cuenta. 

Virginia le entregó una tarjeta con su nombre y con la dirección. 

—Si no hay más remedio... 

—No lo hay; sea puntual —sentencié. 

Nos encaminamos a la perfumería a un ritmo lento, disfrutando de 
aquella tarde de abril. Nos cruzamos con dos chicos que venían en 
nuestra dirección. No tenían nada que ver; tan solo me llamaron la 
atención, a mí y a cualquiera que se cruzara con ellos. Se trataba de 
un gitano y de un payo. El payo llevaba el torso descubierto, algo 
ilógico, puesto que la noche refrescaba pero, en aquel barrio donde las 
sabandijas y las alimañas campan a sus anchas por las calles, nada era 
lógico. Tenía una piel clara, pero lo que resaltaba en esa piel era la 
tinta del tatuaje en su pectoral derecho, el cual representaba un reloj 
antiguo de bolsillo, con las manecillas que marcaban las seis y cuarto. 
Quizás aquella hora hacía alusión a la hora de su nacimiento, o la 
hora en que acabaría la existencia, o la hora del primer navajazo que 
había asestado. De la misma manera, destacaba las dos pistolas 
tatuadas en su abdominal inferior. El gitano iba con una camiseta de 
tirantes amarilla, que resaltaban el tatuaje en su brazo derecho: unas 
manos que rezaban y un rosario que caía de entre los dedos. Crucé la 
mirada con ambos, pero ninguno dijo nada. No quería buscar 
problemas; solo quería ir a la perfumería y hacer lo que tuviéramos 
que hacer para proseguir la investigación: lo que hicieran ellos no era 
mi problema. 

Supongo que ellos irían a buscar alguna china para fumar, o a casa 
a rezar al pie de su cama por toda la gente a la que habrían robado, 
extorsionado, e incluso asesinado. Aquellos dos chicos tenían más arte 
en buscar problemas que en escribir bien su propio nombre. Me giré 
para mirarlos por última vez, contemplando el tatuaje de Jesucristo en 
toda la espalda. Aquel maestro judío, el supuesto salvador del mundo, 
había acabado en la espalda de un navajero de veinte años. 

La perfumería era el típico establecimiento de barrio. Estaba 


dividida en dos partes: una, que usaban para los productos de la 
limpieza del hogar, atendida por una muchacha, y la otra, la de 
productos de higiene personal y belleza, atendida por dos empleadas: 
una rubia y otra pelirroja, de no más de treinta años, piel tersa y 
brillante, y unos atributos delanteros que no habían sido creados por 
Dios. Estos habían sido creados por algún doctor en una clínica en la 
calle Velázquez. Iban bien vestidas y maquilladas. 

—Hola, ¿qué hay, chicas? —saludé. 

—¿En qué podemos ayudarlos? —preguntó la pelirroja. 

Sin embargo, antes de que pudiéramos contestar, la rubia inclinó 
su torso apoyando la silicona en el mostrador, y quedó contemplando 
la tez de Virginia. 

—¡Uyy! ¡Qué piel tan luminosa tienes! ¡Me encanta! —A mí me 
pareció que Virginia llevaba la misma piel que siempre. De la mía 
dirían que sería la de un lagarto—. ¿Qué crema usas? —continuó la 
rubia. 

—Ninguna, es natural. 

—Pues, cielo, tienes un cutis magnífico. Ten, toma. —Abrió un 
cajón y le entregó una crema—. Dátela por las noches. Es buenísima. 

—Gracias. 

Se la guardó. 

—-Chicas, siento interrumpir; no hemos venido a comprar: somos 
policías. —Mostré la placa—. Soy el inspector jefe Hurtado; mi 
compañera, la del cutis magnífico, es la inspectora Otero. 

—¿Ocurre algo? —cuestionó la pelirroja. 

—Tenemos entendido que conocen a Asunción Núñez. 

—-Claro; viene mucho por aquí... un encanto de señora. ¿Qué le 
pasa? 

—La han asesinado. 

—¿No me diga? Flipando me deja—expresó la rubia—. Ha tenido 
que ser hoy, porque ayer vino a por sus cremas semanales. 

—Ha sido hace unas horas. Tenemos que haceros unas preguntas. 

—Lo que quieran. 

—Habéis dicho que ayer vino a por sus cremas, ¿venía todos los 
jueves? 

—Sin fallar ni uno. 

—¿Se gastaba mucho? 

—Un dineral... unas veinte mil pesetas. Eso sí: nunca aceptaba que 
le diéramos una muestra. Ella decía que eso era de pobres, y que ella 
no lo era. 

—-¿Ese dinero se lo gastaba solo en cremas? —inquirió Virginia. 

—Cremas, aceites, maquillaje, perfumes... Le encantaba cuidarse; 
para tener sesenta años, se mantenía bien. Nos contaba que se 
levantaba a diario a las seis de la mañana para darse una ducha de 


agua fría. 

—¿Cuál era vuestra relación con ella?, ¿solo profesional o también 
os contaba sus penas? —indagué. 

—La conocemos desde hace muchos años; habíamos cogido 
confianza: con nosotras se desahogaba. 

—¿Os contaba intimidades? 

—Bueno, sabrán que era lesbiana. 

—Algo nos han contado. 

Mientras hablábamos, entró una clienta. Acudió al mostrador 
donde estábamos, y quedó detrás de nosotros. La pelirroja se dirigió a 
ella. 

—Pase por aquí, por favor. 

Se quedó con ella, atendiéndola. 

—Pues nos decía—continuó la rubia— que estaba hasta el chirri de 
esa amiga o pareja, que le estaba sacando mucho dinero; se quedaba 
hasta el que ganaba en el casino. Por lo visto iban mucho: le gustaba 
el juego. 

—¿Conoces a esa amiga? 

—Nunca la trajo, ni nos dijo su nombre. 

—¿Alguna descripción? —consultó Virginia. 

—NOo. 

—¿A qué casino iban? 

—Al de Torrelodones. 

—La última vez que la viste fue ayer, ¿de qué hablasteis? — 
pregunté. 

—De esa amiga; siempre era el mismo tema de conversación. A 
veces se hacía pesado hablar de lo mismo. 

—¿Alguna vez os habló de sus hijos? 

—No, ¿tenía hijos? 

—Dos. ¿Tantos años y nunca os dijo nada de ellos? ¿Ni 
mencionarlos? 

—Pues la verdad que no; nunca lo hizo. 

—Y de los vecinos, ¿os hablaba de ellos? 

—Rara vez; si hablaba, era para decirnos que le tenían mucha 
envidia en el barrio por tener dinero. 

— Antes, una de vosotras dijo que venía todos los jueves a por sus 
cremas. ¿Dirías que es una mujer de costumbres? —indagó Virginia. 

—No sabría decirle; puede ser. 

—¿Siempre iba bien vestida? —continué. 

—Siempre; por lo menos cuando ha venido aquí, iba con sus joyas, 
maquillada, y jamás la hemos visto con ropa que no sea cara. 

—Bien, señorita, hemos terminado. Gracias por atendernos. 

— Andrés, ¿me esperas un momento fuera? Quiero hablar con las 
chicas. 


—Echaré un cigarro; chicas, que paséis buena tarde. 

—Igualmente. 

Me apoyé en la pared, y saqué un cigarro. Serían sobre las nueve y 
media de una noche de primavera con media luna, algo friolera y con 
olor a humedad. Observé al cielo; las nubes que rondaban estaban 
esperando el momento para joder aquella noche de Viernes Santo. De 
todas formas, eso no desanimaba a la gente, que ya se agolpaba en las 
terrazas de los bares para tomar algo, o daba un paseo, acompañado 
por aquella luna brillante, afligida y sin ninguna compañía en el 
firmamento más que ella misma. Me mantuve esperando a Virginia 
veinte minutos. Al salir, llevaba una bolsa entre las manos. 

—Qué, ¿ya te has comprado cremas? 

—Solo unas cosas; vosotros los hombres no lo entendéis. 

Esbocé una sonrisa. 

—No te hace falta ninguna crema: eres un bombón. 

—Eso es porque me ves con buenos ojos —alegó con una sonrisa, 
mostrándome esos dientes de ratoncita. 

—Mañana hablaremos con Manoli, con la mujer del portero y, por 
supuesto, con este. —Observé el reloj —. Son casi las diez, ¿cenamos? 

—Deberíamos, ¿qué propones? 

—No sé; vamos al centro, y lo vemos. 

—¿Al centro? Estará a reventar con las procesiones. Conozco un 
sitio en Vallecas donde hacen unas pizzas de muerte. 

—Vamos a donde quieras, pero vamos ya. Me ruge el estómago. 
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A las ocho de un sábado, en vísperas de Resurrección, poníamos un 
pie en comisaría, dando un bostezo y con las legañas todavía pegadas 
en los párpados. Pillamos un café en la máquina, y fuimos directo a 
hablar con Enrique. Este debía de llevar desde las seis de la mañana 
trabajando: ya se sabe que, a más edad, antes te caes de la cama. 

—Enrique, buenos días, ¿qué tenemos? —inquirió Virginia 
mientras mi persona se bebía medio café de una sentada. 

—«¿Por dónde queréis que empiece? 

—Huellas —respondí, echando fuego por la garganta: el café 
estaba ardiendo. 

—Hay repartidas por toda la casa pero, como siempre, hemos 
cogido las más frescas. Las he cotejado con el portero, y el resultado es 
positivo. Hemos analizado su ropa, y ha salido negativo. En el tejido 
no hay ningún tipo de resto. Sin embargo, sí hemos hallado restos de 
pólvora en su mano derecha. 

—Que estuvieran sus huellas es lógico; lo pillaron junto a la 
víctima—añadií—. Pero que tenga restos de pólvora... canta que él 
disparó. No obstante, aunque disparó a través de un cojín, en su ropa 
se hubiera quedado algún resto. ¿Del testigo qué me puedes contar? 

—Hemos analizado su ropa, comparado sus huellas, la suela de las 
zapatillas, y nada: resultado negativo. Él no estuvo en la casa. De las 
demás huellas, no hay ninguna fichada; iremos comprobando según 
nos mandéis a testigos o a sospechosos. 

—De momento, te mandaré dos personas para cotejar las huellas: 
una vecina, y la mujer del portero. ¿Qué más tenemos? 

—Analicé una muestra de la sangre del suelo para comprobar qué 
sustancia del vaso roto se mezcló con esta. Solo contenía agua. Se 
había formado hemolisis: los glóbulos rojos habían absorbido el agua y 
«explotado». Esto ocurre porque el agua no tiene la misma 
consistencia que la sangre. 

—LDe los cristales del vaso, ¿has podido sacar algo? 

—Eso me ha llevado un tiempo; por eso vine antes. He tenido que 
reconstruir los trozos para sacar la huella. 

— ¿Y? 

—Solo de la víctima. 

—¿Y en la agenda? —cuestionó Virginia. 

—Igual: solo huellas de Asunción. 

—Por lo tanto, no buscaba nada en la agenda. 

—-¿Qué vais a hacer con ella? 

—Lo dejaremos para más tarde —aclaré. 


La agenda, estaba encima del escritorio de Enrique, dentro de una 
bolsa. La saqué y la ojeé un poco por encima: había bastante nombres 
y direcciones. Eso había que examinarlo con más tranquilidad. Antes 
teníamos que averiguar sobre testigos y sospechosos que estaban en 
persona. Si la persona que había matado a Asunción estaba en la 
agenda, la encontraríamos. 

—El cabello que encontraste... ¿qué has averiguado? —inquirió 
Virginia. 

—Lo he examinado con el microscopio. La sección trasversal del 
folículo está implantada en vertical, el índice medular es menor que 
0,20 y la pigmentación está desgastada, no hay tinte en la raíz de 
ningún color. En conclusión, es de una mujer blanca, rubia natural y 
de unos cincuenta años. 

—Lo más probable es que sea de la pareja de la víctima —destaqué 
—. ¿Y el sobre con el dinero? 

—Huellas del portero y de Asunción. 

— Interesante. 

—¿Qué es interesante, Andrés? —preguntó Virginia. 

— Interesante que hubiera un sobre con dinero. Suele ser al revés. 
El asesino se lleva el dinero, no se lo deja encima del pecho. A menos 
que seas un sicario. No hay que descartar que alguien contratara a un 
sicario. Vamos a lo principal: el arma. 

—Hemos hallado huellas, tanto de Asunción como del portero. Los 
muchachos están intentando recuperar el número de serie. Deben 
limpiar la zona a tratar con acetona, y la pulirán hasta dejarla como 
un espejo. Después, preparan una pasta con el reactivo de Fry y 
Bentonita. Será fácil, pero lento. 

—¿Cuándo sabremos si el arma fue disparada? 

—Primero, hay que limpiarla bien para poder realizar varios 
disparos con el arma. Utilizaremos munición idéntica. Tiene que ser 
del mismo año, del mismo tipo, e intentaremos recrear las condiciones 
medioambientales. Realizaremos los disparos sobre papel satinado o 
sobre una gamuza húmeda, dado que reproduce muy bien las heridas 
de la piel. Solo es cuestión de comprobar. 

—«¿Y cuánto tardarás? 

—Hay que tener paciencia. Los muchachos están trabajando a 
destajo. 

Durante esa discusión de si el arma fue disparada o no, los huevos 
del comisario se dejaron ver. 

—Buenos días. 

—Buenos días —expresaron Enrique y Virginia. 

—¿Qué hay? —mencioné. 

—¿Cómo lo lleváis? 

—Lo llevábamos. Tenemos un arma del mismo calibre que el 


proyectil que mató a Asunción; sin embargo, esta arma parece no 
haber sido disparada —explicó Virginia. 

—Intrigante —observó el comisario. 

—Sí que lo es —sentencié. 

—De Asunción, ¿qué sabemos? 

Virginia agarró una carpeta con la información sobre la víctima. 

—Asunción Núñez, nacida en un pueblo de Soria en 1930. Es viuda 
desde 1960 de un soldado de infantería llamado Macario. Tiene dos 
hijos: Emilio y Pedro. El primero vive en Vigo; es ingeniero de 
caminos. Casado y con dos hijos. El otro vive en Oviedo; es perito 
mercantil, casado y con una hija. Trabajaba como vidente; se gastaba 
un dineral en ropa cara, cremas, joyas y en el casino. Según sus 
vecinos, era una arpía y una estafadora. ¡Ah!, y vendía agua del grifo, 
que hacía pasar por agua bendecida por una bruja asturiana. 

—¿Cómo lo ves, Andrés? ¿Por dónde empezarías? —cuestionó el 
comisario. 

—Creo que, siendo viuda y con dos hijos, en aquel tiempo lo tuvo 
que pasar realmente mal. Luego, hace diez años, de la noche a la 
mañana, empieza a ejercer como vidente y comienza a ganar un 
dineral, ¿cómo lo hizo? Tendríamos que averiguar qué hizo del 
sesenta al ochenta. En esos veinte años, algo debió de cambiar en ella. 
Solo llevaba viviendo diez años en el piso, ¿dónde vivió antes? ¿De 
qué trabajó? Quiero saberlo todo: cuánto dinero tiene en el banco; 
cuántas propiedades; si tiene acciones, empresas, todo. Y otra cosa: 
alguien le tiene que llevar las cuentas. Una mujer con tanto dinero, sin 
estudios, nacida en un pueblo de Soria al terminar la Guerra Civil... 
Lo más seguro es que se haya puesto a trabajar desde pequeña, y no 
creo que haya sido una lince con las finanzas. Tiene que haber un 
contable, un gestor, un abogado o un jodido vecino que le haga los 
números. Pero alguien tiene que haber. 

—Pondré a dos agentes para eso; os harán un informe. 

—Nosotros vamos a hablar con una vecina que tuvo un 
encontronazo con ella; después hablaremos con la mujer del portero y, 
por último, con este. Por cierto, ¿él qué dice? 

—Lo que dicen todos: que él no ha sido. ¿Os habéis puesto en 
contacto con los hijos? 

—No —respondió Virginia—. Los llamo ahora mismo. 

—-¿Qué hora es? —inquirí. 

—Menos cuarto, las nueve —respondió el comisario. 

—Vamos a hacer esa llamada —dispuse. 

Virginia habló con ellos. Tal como me dijo cuando colgó el 
teléfono, los hijos se mostraban reacios a venir. Virginia los persuadió 
de que vinieran; aceptaron con una condición: que fuéramos al 
anatómico forense si queríamos hablar con ellos. Nos pareció insólito, 


pero aceptamos. 

A las nueve estábamos esperando a Manoli en la puerta de 
comisaría. Era una mujer de unos setenta años. Cojeaba de la pierna 
derecha y no podía caminar sin la ayuda de un bastón. La mujer se 
retrasó quince minutos. Aunque nosotros no le dimos mucha 
importancia, Manoli sí se la dio. Al llegar, venía jadeando. 

—Siento llegar tarde—manifestó con una respiración agitada—. El 
taxista se ha perdido, y el hombre me ha dejado la esquina y, como 
ven, no puedo caminar mucho. 

—No se preocupe, ¿quiere un café? —ofreció Virginia. 

—No, gracias, tomé uno antes de salir. Agua, si tiene. 

La condujimos por los pasillos hasta la máquina de agua; llené un 
vaso, y se lo di. 

—Ten. 

—Gracias. 

Una vez que la bebió, la llevamos a la mesa de Virginia, una mesa 
impoluta, sin una mota de polvo; todo bien ordenado. Se podía comer 
en aquella mesa con tranquilidad; en cambio, la mía... Sin 
comentarios. 

—Vamos a empezar; sabes que estás aquí por tu encontronazo con 
Asunción —le informé. 

—¿Estoy detenida? 

—No, mujer, de momento no. Todos nos preguntan lo mismo. Solo 
queremos que nos cuentes qué ocurrió. 

—¿Puedo fumar? 

— Adelante. 

Alargué mi brazo hacia mi mesa, y cogí el cenicero. Se encendió un 
cigarrito; para tener setenta años, la mujer le daba bien al Ducados. 
Hice lo mismo con mi Camel. 

—Hace tres meses—mencionó al tiempo que expulsaba el humo—, 
me crucé con ella en el portal. Ella venía con sus aires de grandeza, 
como siempre. Estuvimos hablando algo informal hasta que me 
preguntó si quería ganar un montón de dinero. Yo sabía que se 
dedicaba a esto de echar las cartas y a leer el futuro. Acepté. ¡Qué 
estúpida fui! 

—No pienses eso, y continúa —le ordenó Virginia. 

—Subí a su casa, donde me dio más información. 

—«¿Pagaste por esa consulta? 

—¿Que si pagué? —inquirió frunciendo el ceño—. Cinco mil 
pesetas le tuve que soltar. Esa mujer no hacía nada gratis. 

—Pero su tarifa son dos mil quinientas —cuestioné. 

—AsÍ es, pero su contestación fue que, por esa información que me 
iba a dar, me tenía que cobrar el doble la muy perra. 

—¿Cuánto dinero dijo que ibas a ganar? 


—Un millón. 

Pegué un silbido de asombro. 

—Eso es mucha pasta. 

—Lo es. 

—¿Y cómo te iba a hacer ganar ese dinero? —preguntó Virginia. 

—A través de una empresa que iba a salir a Bolsa. Me dijo que lo 
había soñado, que las acciones de esa empresa iban a subir como la 
espuma. 

—¿Y cuánto invirtió? —inquirí. 

—En total, medio millón; todos mis ahorros y parte de la herencia 
que me dejó mi padre. Le di doscientos mil para la primera inversión. 
Al mes, ella me dio los doscientos mil, más otros cincuenta mil, que, 
se supone, gané. Después me dijo que, para llegar al millón, le tenía 
que dar esos doscientos cincuenta mil, más otros dos cientos cincuenta 
mil; entonces fue cuando piqué y lo perdí todo. 

—¿Cómo se llama esa empresa? 

—Nicotina S.L. 

—¿Le dijo de qué se trataba? 

—Sí, era una empresa textil creada en Milán y que llegaba a 
España. Iba a revolucionar el mundo de la moda. 

—¿No te pareció raro? 

—No, me fie de ella. Y ahora que lo pienso... la culpa es mía por 
dejarme liar. 

—¿No se lo reclamaste? —refutó Virginia. 

—Por supuesto que lo hice. Subí a su casa, pero no me abrió; 
entonces, una mañana o una tarde, no recuerdo bien, me la encontré 
en el portal, y casi la agarro de los pelos. La pierna me falla, pero las 
manos no. Si no llega a ser por el portero que intercedió, la mato. 
Entiéndeme: es solo una frase; estaba furiosa. Ella me decía que estas 
cosas pasan. Me dejó sin dinero, y ella iba alardeando del suyo. 

Nos terminamos el cigarro y lo apagamos. 

—Y el viernes subiste y la mataste... —deduje. 

—Yo no la he matado. ¿Que alguna vez lo pensé? Claro, no lo voy 
a engañar, pero yo no lo hice. 

—«¿Dónde estabas cuando fue asesinada? 

—En la peluquería con las vecinas que viste; pueden preguntar a 
Vane, una de las peluqueras. 

— ¿Cómo era Asunción? —preguntó Virginia. 

—Una hija de puta. 

—Aparte de eso. 

—Una egoísta, manipuladora; se creía más que tú. A veces la 
saludabas, y ella te negaba el saludo. 

—¿Tenía pareja? 

—nNi idea; de su vida privada no hablaba mucho, salvo de sus 


hijos. Se le llenaba la boca al hablar de ellos; que eran buenos con 
ella, que la querían mucho...bla, bla, bla... y la realidad era muy 
distinta: sus hijos no la aguantaban. En lo que llevo viviendo aquí, 
solo los he visto tres o cuatro veces. Asunción llevaba viviendo diez 
años, y sus hijos solo la han visitado esas veces. No parece que la 
quisieran mucho, ¿no cree? 

—Ellos viven en el norte, aparte de que no estamos aquí para 
juzgar si la querían o no. 

—Vale, sí, pero tampoco hay mucha distancia para venir a verla. 
Mi amiga Pepi tiene a su madre en la residencia, y va todos los fines 
de semana. No es lo mismo, pero tres o cuatro veces en diez años... 
Oiga, que a lo mejor me equivoco y sí la querían. 

—¿Te habló en algún momento de su vida antes de vivir en el 
barrio? 

—Nunca; solo hablaba del dinero que manejaba. Y, si tiene pareja, 
que Dios la bendiga por estar con esa bruja. 

—-Con esto hemos terminado. Una pregunta, si no es indiscreción: 
¿qué le ha pasado en la pierna? 

—La polio. Me pilló a los quince años. ¿Ya me puedo marchar? 

—No, ahora un compañero te llevará al laboratorio, donde el 
inspector te tomará las huellas para descartarlas con las halladas en 
casa de Asunción. 

—Ya le dije que yo no quiero saber nada de esa señora, y menos ir 
a su casa. 

—Y me fío de tu palabra, Manoli; sin embargo, me fio más de la 
ciencia. Será rápido. Gracias por venir —la despedí. 
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Acabada la entrevista con Manoli, al mismo tiempo que hablaba 
con Virginia, un agente interrumpió nuestra conversación. 

—Perdone, inspector. 

—Cuéntame, Gallardo. 

Gallardo se había vuelto un hombre de mi confianza. Dio un par de 
pasos hasta nosotros. 

—Acaba de llegar la mujer del portero. 

—¿Dónde está? —inquirió Virginia. 

—En la entrada, sentada en los bancos. 

—¿Cómo se llama? 

—Luisa. 

—¿Ha venido sola? 

—No, con su hijo. 

—Tráela ante nosotros —le pedí—. A ver qué nos puede decir 
sobre su marido. A este vamos a dejarlo un rato más en el calabozo; 
que esas cuatro paredes y los barrotes lo inviten a reflexionar. 

—A sus Órdenes, inspector. Se me olvidaba: tenga. 

Me entregó una carpeta que llevaba debajo del brazo. 

—¿Qué me das? 

—El informe que pediste sobre los bienes de Asunción. 

—Bien, ve a por la mujer. 

Abrí la carpeta; eché un vistazo rápido por encima, y la cerré. 
Gallardo retornó con la mujer del portero. Era una mujer morena con 
el pelo largo hasta los hombros, unos ojos saltones de color marrón y 
unos labios finos con una cicatriz en la parte superior del labio. 
Llevaba a su hijo de la mano, un niño de no más de seis años, moreno 
con el pelo de pincho y que no paraba de enredar. 

—Inspector, aquí está. —Seguido, se dirigió a la mujer—. Ellos son 
el inspector jefe Andrés Hurtado, y la inspectora Virginia Otero. 

—Puede sentarse —ofreció Virginia. 

—Gracias. 

Se sentó, y colocó a su hijo sobre sus piernas. 

—Gallardo, puede retirarse —mencioné. 

—Vamos con usted, Luisa —continuó Virginia. 

—¿Me va a decir el motivo por el cual está mi marido en el 
calabozo? —interrumpió. 

—¿Todavía no lo sabe? —cuestioné. 

—-Claro que lo sé, pero están equivocados. Mi marido no ha 
matado a nadie. 

—Hay muchas preguntas alrededor de su marido. Lo encontramos 


junto a la víctima portando un arma del mismo calibre que el 
proyectil que asesinó a Asunción. Por ahora, lo tiene bastante negro. 

—Es un error. Mi marido es inocente. 

—Si es un error, lo encontraremos y, si es inocente, tenga por 
seguro que lo averiguaremos. Antes, cuéntenos dónde estuvo usted el 
viernes de seis a siete. 

—En el parque; llevé a mi hijo a los columpios a jugar. Puede 
preguntar a las otras madres. 

Virginia había dejado su reglamentaria encima de la mesa. Al 
pequeño de seis años se le iluminaron tanto los ojos que se lanzó a por 
ella. 

—No cariño, no. —Lo separó—. Esto no se toca: no es un juguete 
—le aclaró Virginia, cogiéndola y guardándola en el cajón. 

—Estate quieto y pórtate bien; enseguida nos vamos a casa. 
Disculpe a mi hijo: le encantan las armas. Quiere ser policía o militar. 

Esbocé una sonrisa. 

—¿Cómo es su marido? —indagué. 

—El mejor marido del mundo y un padrazo; se desvive por 
nosotros. 

—¿Ha notado algún comportamiento extraño en él? 

—No, bueno, hace unos meses, parecía como deprimido o cansado, 
pero le duró unos días. 

—¿Le dijo porqué estaba de esa manera? 

—No, supuse que sería uno de esos días que tenemos todos, de los 
que no te quieres levantar de la cama. 

—¿Hablaba de Asunción? —preguntó Virginia. 

—No, ¿por qué iba hacerlo? 

—=Es el portero; quizás alguna vez le habló sobre ella. 

—Pues no, no lo hacía. 

—-¿Qué tal se llevaba con ella? 

—Lo normal; yo qué sé... Mi marido no habla mucho del trabajo. 

—¿Y usted? ¿Qué tal se llevaba con ella? —indagué. 

—Igual; ni bien ni mal. 

—¿Sabía de su trabajo? 

—Todo el barrio sabe a lo que se dedicaba la Bruja. 

—¿La Bruja? 

—AsÍ la llaman; ya sabe cómo es la gente. 

—¿Y qué tal se lleva usted con las vecinas? Seguro que harían 
corrillo para ponerla a caldo. 

—No tengo otra cosa que hacer —argumentó con sorna—. Yo solo 
quiero cuidar de mi hijo. Si quiero hablar, quedo con mis amigas a 
tomar un café. Las vecinas son todas unas chismosas. 

—Alguna chismosa, de esas como las que menciona, ha utilizado 
los servicios de Asunción, ¿usted también? 


—No, a mí me lo propuso varias veces, pero no me va eso. No le 
iba a dar dos mil o tres mil pelas, lo que constase para que me adivine 
el futuro. Prefiero gastarme ese dinero en comprarle ropa a mi hijo o 
en salir a merendar con él. 

—Entonces, si usted estaba en el parque, ¿dejó a su marido en 
casa? 

—Sí, después cuando subí, me encontré con la policía y a mi 
marido entrando en un coche patrulla, esposado como un vulgar 
quinqui. Se lo llevaron sin poder darle un beso. Oiga, mi marido es 
inocente, ¿cuándo lo van a soltar? 

—Tenemos que hablar con él; queremos su versión. 

—¿Puedo hablar con mi marido? 

—Lo sentimos; está en el calabozo e incomunicado. Lo verá cuando 
lo soltemos, o en el juicio, si lo hay. Ahora un agente la llevará a 
tomar las huellas. 

—¿Por qué? 

—Tenemos que compararlas con las encontradas en casa de 
Asunción. Es solo un momento. 

—Ya le he dicho que estuve en el parque. 

—Y sus huellas me dirán si estuvo o no. Cuanto antes se las tomen, 
antes se va a casa. 

Tan pronto como la mujer se fue, sin movernos de la mesa, abrí la 
carpeta para leer la información que habían recopilado los agentes. 
Según su extracto bancario, Asunción guardaba cuatro millones de 
pesetas que facturaba a través de varias empresas fantasmas. Una de 
estas era Nicotina, la empresa en la que invirtió Manoli y fue estafada. 
Por otro lado, aparte de su vivienda en Orcasur, poseía una casa en la 
playa de Benidorm. De la misma manera, contaba con acciones de 
distintas empresas que le reportaban buenos beneficios al cabo del 
año. Todas las gestiones las llevaba el bufete de abogados Ruigo, uno 
de los más prestigiosos, caros y antiguos de la capital. 

De su vida pasada, hasta que se trasladó a Orcasur, no constaba 
mucha información. Desde los años sesenta, época en la que había 
enviudado, hasta los setenta, constaba un padrón que la ubicaba en el 
barrio en el Paseo de Extremadura, cerca de la iglesia de Santa 
Cristina, en el barrio de Campamento. Pasada esa época y hasta los 
años ochenta, no encontramos rastro alguno, como si la tierra la 
hubiera engullido para después escupirla en un barrio del sur. 

¿Qué hizo del setenta al ochenta? ¿Dónde estuvo esos diez años 
perdidos? 
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Era el momento de tener una charla con el portero. Los 
interrogatorios de antes habían sido un sucedáneo del pastel; ahora 
íbamos a meter mano al pastel entero. Hicimos que lo llevaran a la 
sala de interrogatorios. Llevaba puesto el uniforme; zapatos, 
pantalones negros y camisa azul; parecía más un conductor de autobús 
que un portero. Estaba demacrado, sucio y con ojeras. Esa celda, con 
tan solo pasar un minuto entre sus barrotes, enloquece a cualquier 
persona. 

Lo dejamos unos diez minutos solo en la sala. Nosotros lo 
observamos a través del falso espejo. Se hallaba esposado, con los 
codos apoyados en la mesa, y con las manos en la cara. O él no había 
sido, o era un actor de cagarse. Entramos, y Virginia se sentó en la 
silla frente él; mi cuerpo permaneció recostado en la pared. 

—Te han pillado con las manos en la masa —aseguró Virginia. 

—No he matado a nadie; estaba muerta cuando llegué. 

—Estabas sujetando una pistola junto a la víctima. No sé... canta a 
la legua que fuiste tú y luego te arrepentiste. El examen que te 
hicieron en la mano ha dado restos de residuos, de pólvora y de otros 
metales, ¿puedes explicarlo? 

—Es porque la toqué, ¡se lo juro! 

—¿Y por qué la tocaste? ¿No sabes que no se debe tocar a las 
víctimas? 

—Fue un gesto instantáneo; me salió. Quería ver si estaba muerta. 

—-Con un tiro en la frente, no creo que estuviera viva —aclaré—. 
¿De dónde sacaste el arma? 

—El arma no es mía: era de Asunción; yo solo la cogí. 

—¿Y cómo sabes que el arma era de Asunción? 

—Es una suposición; si estaba en su casa, sería de ella. 

—¿Dónde tenía el arma? —siguió Virginia. 

—Al lado de su mano derecha. Estaba sobre la sangre de Asunción. 

—¿Y por qué la cogiste? Tocas el cuerpo, coges el arma... 

—Verá, subí a entregarle un paquete que me habían dejado para 
ella. Ya había subido varias veces en el día, y no abría; supuse que 
estaría fuera. 

—Te voy a creer —dijo Virginia—. ¿Qué pasó cuando subiste? 

—Antes de llamar a la puerta, esta se abrió, y salió una mujer. Me 
apuntó con una pistola y me dijo que, si me movía, me pegaba un tiro. 
Por eso cogí el arma: por si volvía esa mujer, para poder defenderme. 

—«¿Pudiste ver qué clase de arma llevaba? 

—No, yo no sé de armas, aparte de que me quedé en el sitio, sin 


poder moverme. 

—¿Cómo era esa mujer? —inquirí. 

—De unos treinta a treinta y cinco años, de un metro sesenta y 
cinco, de aspecto tosco, con cabello castaño oscuro con media melena 
alborotada y con unas gafas de sol grandes que le cubrían los ojos. 
Vestía un pantalón de leopardo y una blusa estampada. ¡Ah! Y una voz 
muy de macho. 

—¿Reconocerías a la mujer? 

—Quizás. 

—Háblanos de Asunción; nos han dicho que era una mujer difícil, 
una arpía, por así decirlo. A su vecina Manoli la estafó en mucho 
dinero. 

—Eso no lo sabía; sé que tuvieron una riña. 

—-¿Sabes si tenía pareja? 

—Yo la he visto un par de veces con una mujer de unos cincuenta 
años, rubia, con cara de parecer estar enfadada, y bastante alta, pero 
no sé si era su pareja. Solo la he visto con ella en el portal. 

—¿Y tú? ¿Qué tal te llevas con Asunción? —cuestionó Virginia. 

—Normal; mi relación con los vecinos es de trabajo. El único con 
el que a veces he tomado una caña es Pedro, el vecino de Asunción. Se 
cree que fui yo. Con los vecinos soy un mandado; no quiero tener 
mala relación con ninguno ni que me puteen y me echen a la calle: 
tengo a mi mujer y a un hijo que mantener. 

—¿Cuánto tiempo llevas trabajando? 

—Dos años. 

—¿Y el antiguo portero? 

—Se jubiló. 

—¿Sabes su nombre y su dirección? 

—Se llama Calixto; su dirección no la sé. 

—Hemos terminado. 

—¿Puedo irme ya? Tengo ganas de ver a mi familia. 

—Eso no va a poder ser —alegué—. Hay que esperar a que 
tengamos los resultados de balística. Tenemos que comprobar si el 
arma que empuñabas disparó el proyectil que mató a Asunción. Si no 
coincide, te podrás ir. 

—¿Y si coincide? 

—Tendrás que buscar un abogado. 

—¿Cuánto tardará el examen ese de la bala? 

—Eso depende de los compañeros, pero no creo que tarde; hazte a 
la idea de que hoy duermes aquí otra vez. Ahora vendrá un dibujante; 
quiero que le des la descripción de esa mujer. Luego el agente te 
llevará de vuelta a la celda. 


Con la información obtenida, di orden de busca y captura de la 


mujer. Puse a todos los zetas, agentes que tienen mano izquierda y 
hacen un buen trabajo en la calle, a peinar el barrio en busca de la 
mujer. También di orden a las compañías de taxis y de autobuses por 
si alguien había llevado a la mujer y, de ser así, que se presentara en 
la comisaría para tener una conversación amistosa. 

A eso de las siete, nos acercamos a ver al antiguo portero. Al astro 
rey le quedarían unas horas para irse y dejar paso a las noches de 
abril. La vivienda se ubicaba en Vicálvaro. Al llamar al telefonillo, una 
mujer que sería su esposa, con una voz de pito, nos contó que Calixto 
estaba jugando a la petanca con su cuadrilla en el parque de al lado. 
Nos adentramos en el parque; anduvimos medio kilómetro en línea 
recta; sin embargo, había un problema: no sabíamos adónde teníamos 
que ir. Le preguntamos a una pareja, que pasaba a su perro, si sabía 
dónde quedaba. 

—Sigue recto, y verás una fuente: rodéala y, a tu derecha, 
encontrarás la zona —explicó el chaval. 

Aunque el sol no se había puesto, las farolas que iluminaban el 
parque ya comenzaban a encenderse. Hicimos caso a las indicaciones, 
y hallamos a Calixto junto su cuadrilla. Estaban recogiendo. Lástima: 
habíamos llegado tarde para ver la partida de petanca. 

—Buenas tardes, señores —saludé. 

—Buenas tardes —respondieron los demás. 

—¿Quién de ustedes es Calixto? 

—Yo —dijo una voz aguda. 

—Soy el inspector jefe Hurtado de la policía judicial. —Mostré la 
placa—. Mi compañera, la inspectora Otero. 

Su cuadrilla paró de recoger para centrar sus miradas en Calixto, 
haciéndose la pregunta de por qué dos policías iban a hablar con él. 

—¿Hay algún problema, inspector? 

—Ninguno. No se preocupe; todo está en orden. Solo queremos 
hacerle unas preguntas acerca de una vecina de donde usted fue 
portero. Queremos hablar sobre Asunción Núñez. 

—¿La Bruja? 

—La misma. 

—Espere a que recoja los bártulos. 

—NO hay prisa. 

Una vez recogidos, dejamos atrás el parque. Lo acompañamos 
hasta el portal, y ahí fue donde la sinhueso hizo acto de presencia. 

—¿Qué quieren saber? 

—Nos han comentado que era una mujer difícil, ¿puede 
verificarlo? 

—Le han dicho bien: menuda pájara es Asunción. 

—Era: le han disparado en la cabeza. 

—Normal: no me extraña nada. 


—¿Qué quiere decir? 

—Es un suponer; debido a su trabajo, se habrá granjeado 
enemigos. Gente que no estuviera de acuerdo con ella. 

—¿Qué puede contarme de su trabajo? ¿Sabe a lo qué se dedicaba? 

—Hacía servicios o algo así; no sé si se conectaba con los muertos 
o solo le sacaba el dinero a la gente crédula. Al principio pensé que 
era... ya sabe. 

—¿Qué? 

—Puta. No me malinterprete; yo no juzgo a nadie. Solo me dio esa 
impresión, hasta que una vecina me lo explicó. 

—¿Usted tuvo algún problema con ella? 

—Sí, el último año, antes de jubilarme. 

—¿Qué ocurrió? —indagó Virginia. 

—Al principio, nos llevábamos normal pero, como le digo, el 
último año, me pidió un favor, pero no se lo pude hacer y ¡joder! 
Cómo se puso... vamos, que me hizo la cruz. Me empezó a hacer la 
vida imposible; por ejemplo, si limpiaba una zona, ella venía y me 
volvía a ensuciar, pero eso no es lo peor: lo ensuciaba en mi cara. 

—¿Usted qué hacía? 

—Pues tragar. Era mi último año; me quedaba nada para irme. 
Pasaba de meterme en problemas. 

—¿Se acuerda de su vecina Manoli? 

— ¡Joder!, claro, la Manoli, buena mujer, ¿qué le pasa? 

—-Con ella tuvo un encontronazo —aclaró Virginia. 

—No me diga; no tenía ni idea. ¿Qué ocurrió? 

—Asunción la estafó con una buena pasta. Le dijo que invirtiera en 
una empresa propiedad de Asunción, y se arruinó. ¿Estaba al tanto de 
los negocios que manejaba? 

—No hablaba mucho de esos temas. Lo único que decía era que le 
había ido bien en la vida. 

—¿Puede decirnos si tenía pareja? 

—Una vez la vi dándose un beso con una mujer. 

—«¿Puede describirla? —pregunté. 

—Hace mucho; la cabeza ya me falla. 

— Intente recordar, por favor. 

—Era muy alta, eso sí. 

—¿Nada más? 

—NOo. 

—¿Qué puede decirnos de sus hijos? 

—No la querían ni ver. Hablé una vez con ellos, y no se notaba 
amor por una madre. 

—Tenemos que hacerle una última pregunta. ¿Dónde estuvo el 
viernes de seis a siete? 

—No me diga que piensa que lo hice yo. 


—No, pero tenemos que preguntarlo. 

—Estuve en el parque jugando a la petanca. El bar de al lado de mi 
casa ha creado un torneo para el fin de semana. Empezó el viernes a 
las seis y termina el domingo a la misma hora. El ganador se lleva 
cincuenta mil calas; espero ganar ese dinero y llevarme a mi parienta 
a Torrevieja a comer un arroz de los buenos. Puede preguntar a 
cualquier persona de los que estaban. 

—Espero que lo gane. Una cosa más: le recomiendo el restaurante 
El Pescador; hace un arroz que es una delicia. 

—_Lo visitaré. 

—Gracias por todo —concluyó Virginia. 

—A ustedes. 

—Una pregunta más... es una tontería... ¿cuántos uniformes de 
trabajo tenía?—indagué. 

—Dos. 

—Gracias. 
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A las diez estábamos en la puerta del anatómico forense, como nos 
habían citado los hijos. Estuvimos aguardando una media hora. 
Ninguno había cenado y llevábamos sin comer nada desde el 
mediodía. Nuestras tripas no paraban de gritar que les diéramos 
aunque fuera un triste bocadillo de la gasolinera. Del anatómico, 
salieron dos hombres; uno era alto, pelo blanco debido a las canas, y 
vestía una camisa a cuadros bastante hortera. El otro era un tipo bajo 
y calvo como una bola de billar; sin embargo, este no vestía una 
camisa hortera. Intuimos que serían los hijos, porque no había nadie 
más en un kilómetro a la redonda. Nos acercamos a ellos. 

—Buenas noches, ¿sois Emilio y Pedro? 

—Sí, me llamo Pedro —aclaró el calvo—. Ustedes deben ser los 
policías que nos llamaron esta mañana. 

—Inspectora Otero. —Mostró la placa—. Mi compañero, el 
inspector jefe Hurtado. 

—Sean rápidos, que nosotros queremos volver al hotel; mañana 
regresamos a nuestras casas. 

—¿Tan rápido? ¿No quieren saber quién le he metido una bala a 
vuestra madre? ¿Tampoco se ven a quedar al funeral? —consultó 
Virginia 

—Eso no es asunto vuestro y no, no nos vamos a quedar — 
mencionó el del pelo canoso—. Y, por nosotros, como si le pegan dos. 

—Noto cierto desprecio hacia vuestra madre —destaqué. 

—Eso no era una madre: era una zorra que se iba con cualquiera. 

—Nosotros, en cosas de familia, no nos metemos. Sabemos que 
llevaba diez años en Orcasur ejerciendo como vidente. ¿Lo sabíais? 

—Sí, y nos es indiferente a lo que se dedicaba. 

—¿Sabéis cuándo empezó a ejercer? 

—Un año antes de mudarse a esa zona. 

—Y, antes, ¿a qué se dedicaba? 

—A nada. Después de la muerte de nuestro padre, comenzó a 
trabajar en lo que podía: limpieza, costurera, sirviendo mesas, lo que 
saliera. 

—Parece una mujer que quiso sacar a sus dos hijos adelante; no 
creo que fuera una zorra por buscarse un apaño y echar una canita al 
aire—espetó Virginia. 

—¿Y usted qué coño sabe? No tiene ni puta idea por lo que hemos 
pasado mi hermano y yo. 

—Baja el tono, y responde bien. 

—¿Sabe cuántas noches nos hemos ido a la cama sin cenar porque 


ella estaba de juerga pasándolo en grande? Todo el dinero que ganaba 
se lo gastaba en el juego o en bebida. 

—¿No os dejaba al cuidado de nadie? 

—A veces, de una vecina, la señora Carmen, pero nos cuidaba una 
hora. Bueno, cuidarnos tampoco es la palabra: estaba ahí. Lo peor era 
cuando llegaba; lo hacía bebida y acompañada de algún hombre. O lo 
peor, nos daba con el cinturón diciendo que porqué nuestro padre 
había tenido que morir... como si nosotros tuviéramos la culpa. En 
cuanto cumplimos los dieciocho, nos largamos de aquella casa. Miren, 
si encuentran al culpable, háganlo saber. Nosotros mañana pasaremos 
por su casa a recoger las joyas, al banco a cerrar las cuentas, y nos 
iremos. 

—¿Cuál era vuestro antiguo barrio? 

—Carabanchel. Vivíamos en la calle Alejandro Moran. 

—¿Y la señora Carmen? 

—La misma calle, en el portal de al lado; nosotros en el veinte y 
ella en el veintidós. 

—-Con esto hemos terminado. 

No hubo mucho que sacar de ellos. Se marcharon a su coche, y 
nosotros al nuestro. 

—¿No les has dicho nada del dinero encontrado en la casa de su 
madre? —cuestionó Virginia. 

—De momento, no se lo diremos. Como no sabemos su 
procedencia, habrá que esperar, aparte de que tengo algo reservado 
mejor para ese dinero. 

—¿Qué? 

—Lo sabrás a su debido momento. ¿Qué te parece si vamos al 
casino a jugarnos todo al rojo? 

—Me parece bien, aunque vamos a perder. 


Algo cansados y a punto de que el reloj marcara la medianoche, 
arranqué el coche y pusimos rumbo a Torrelodones. Al ser un sábado, 
estaba a reventar. Los coches de lujo inundaban el parquin; nosotros, 
para no levantar la liebre, aparcamos el Seat Málaga de Virginia en 
una de las plazas, entre un porche 991 carrera de color rojo y un 
Aston Martin de color gris plata. 

Me hallaba en una encrucijada: bajar del coche o no. Virginia me 
miraba con cara de « ¿A este qué le pasa?». Lo que pasaba era que no 
había vuelto a estar cerca de un lugar de juego desde el último día de 
paga con los GAL en el casino de Bilbao. Mi vida en estos lugares de 
vicio representaba el dinero que nos pagaba nuestro «capataz» por 
secuestrar, poner coches bomba o pegar tiros en la nuca a los etarras. 
No te entregaba un cheque y tú ibas al banco a cambiarlo como haría 
cualquier hijo de vecino que ha hecho un trabajo legal, dado que 


nuestra legalidad se perdía con cada bala salida del cañón de la 
pistola. 

Para el día de paga, tan solo tenías que acercarte a Amedo, quien 
solía estar en la misma mesa con el mismo crupier. En ocasiones lo 
observabas solo quemando ficha; sin embargo, la mayoría de las 
veces lo encontrabas con dos gachís de las que quitan el hipo, dos 
gachís pagadas con los fondos reservados, dos gachís salidas de los 
impuestos de ese ciudadano que se levanta a las cinco de la mañana 
para ir a currar por un sueldo de mierda, de ese currante que se deja 
los huevos para que otros vivan como reyes. 

Te acercabas a él, te ponías a su lado y, en silencio, como si fuerais 
dos desconocidos, sin cruzar ninguna palabra ni ninguna mirada, te 
entregaba cinco fichas de cincuenta mil pesetas que tenía 
amontonadas. Seguido, te acercabas a la ventanilla y las cambiabas 
por dinero real. Tan pronto como tenía el dinero en el bolsillo, me 
tomaba un buen trago para calmar mi roja garganta y mi negra alma. 
Con dos o tres copitas de más, dando tumbos por las calles de «el 
botxo», como llaman los habitantes a la ciudad de Bilbao, retornaba al 
piso franco que tenía junto con Ramírez y con Velarde, en el barrio de 
Las Siete Calles, el barrio más antiguo de la ciudad, al lado de la 
catedral de Santiago. Qué daño le hice a esa maravillosa ciudad... es 
irónico... mataba en sus calles, y expiaba mis pecados en aquellos 
lugares donde el hombre habla con Dios. 

Entramos en aquel recinto donde no hay noche ni día, ni frío ni 
calor, ni existe el tiempo ni el espacio, un universo inexistente, un 
agujero negro donde las manos de los hombres y de las mujeres se 
juegan un dinero que, a la larga, está perdido, puesto que el casino 
siempre gana. Anduvimos entre hombres engominados y lindas 
mujeres embutidas en vestidos ceñidos que paseaban su silicona en 
busca de algún viejo millonario que le pagara las facturas, y 
preguntamos en el restaurante. Enseñamos la foto de Asunción, y 
ninguno de los camareros la reconoció. Parecía ser que a Asunción 
solo le gustaba quemar ficha. Continuamos preguntando en las mesas 
de póquer, black jack, al jefe de las tragaperras, y nada: a ninguno le 
sonaba. Solo quedaba preguntar en la ruleta. Fue en la última mesa, 
una de las que estaban en el fondo, donde el jefe de mesa la 
reconoció. Asunción dejaba su suerte al rojo y al negro. Para no armar 
jaleo y distraer a todas esas personas que dejaban su vida al azar de 
una pelotita blanca, mandé a Virginia hablar con él. 

—Ve y ponle una excusa; dile que es urgente e importante. Cuando 
deje la mesa y vayáis andando, te identificas. A ti te hará más caso. 

—De acuerdo. 

—Yo os espero en el restaurante. 

El jefe accedió, y dejó la mesa a cargo de su compañero. Mientras 


venían hasta mí, me pedí un trago por los viejos tiempos. El camarero 
me quitó dos mil calas por una cerveza que parecía el meado de un 
gato. Observé en derredor. Me quedé contemplando una mesa y a un 
señor con traje. Visualizar a aquel señor fue como volver a ver a 
Amedo. Parecía que lo estaba viendo. A su lado, un estúpido policía 
que se había dejado liar y ahora tomaba una cerveza mientras 
esperaba a su compañera. Hagas lo que hagas, los demonios siempre 
vuelven a llamar a la puerta. Ahora bien, si llaman, les pienso dar una 
patada en el culo. 

—Su compañera dice que quieren hablar conmigo. 

—Sí, siéntate por favor. Soy el inspector jefe Hurtado. 

—No, gracias, estoy bien de pie. Sea breve; he de volver al trabajo. 

—Serán unos minutos. —Saqué la foto de Asunción—. ¿Conoces a 
esta mujer? 

—La conozco; viene todos los miércoles, jueves y sábados sin faltar 
ninguno. Debería de estar ya en la mesa. 

—-¿Qué trato tienes con ella? 

—El normal con alguien que se deja mucho dinero, ya me 
entiende. 

— ¿Suele venir ella sola? —indagó Virginia. 

—No, siempre acompañada por una mujer. 

—Háblanos de la mujer. ¿Sabes su nombre? 

—Ni idea; cada vez que se dirige a ella, lo hace con algún 
apelativo cariñoso. 

—¿Puedes describirla? 

—De unos cincuenta, bastante alta, pelo de color rubio y unos ojos 
saltones de color marrón. 

—¿Ella qué hacía cuando Asunción jugaba? —cuestioné. 

—Le decía dónde tenía que apostar, y que subiera la apuesta. 

—¿Viste alguna vez a la mujer poner dinero de su bolsillo? 

—No, casi siempre lo ponía la señora. 

—¿No la viste alguna vez con un hombre? —inquirió Virginia. 

—No, solo con ella. 

—Muchas gracias, puedes irte. 

Una vez que terminamos de hablar y ya las horas que eran, nos 
quedamos a tomar una copa para relajarnos. 
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Las manillas del reloj marcaban las nueve de la mañana del 
domingo Día de Resurrección y último día de la Semana Santa, y 
todavía nos quedaba mucho por hacer. A las siete, el comisario dejó 
libre al portero. Enrique realizó el examen de balística: la bala que 
había atravesado el cerebro de Asunción no correspondía al arma que 
sujetaba el portero. Si decía la verdad, la bala había salido del cañón 
del arma que portaba la mujer misteriosa, ¿era casualidad que fueran 
dos armas iguales? 

Antes de meternos con la agenda, para atar el cabo de la mujer 
misteriosa y dado que ninguna patrulla había logrado localizarla y 
ningún taxista, ni conductor de autobús se había presentado ante 
nosotros, a las nueve y media, nos dirigimos a buscar al portero a su 
domicilio. Lo montamos en el coche y estuvimos dando vueltas en el 
barrio por si la reconocía, metiéndonos en sus calles, plazas, e incluso 
bares y mercados. Ningún rastro de la mujer. A mediodía, después de 
casi tres horas de haber estado gastando gasolina y cuando nos 
hallábamos de regreso a su casa para dejarlo, en la calle, saliendo de 
una farmacia de veinticuatro horas, el portero la reconoció. 

— ¡Esa es! 

—-¿Estás seguro? —inquirió Virginia. 

—Lleva los mismos pantalones. 

A más de quinientos metros, nos señaló a una mujer con un 
pañuelo en la cabeza, y sujetándose el mentón izquierdo con la palma 
de la mano. Me pareció bastante confuso que la reconociera solo por 
los pantalones. ¿Cuántas mujeres había en la ciudad con esos mismos 
pantalones de leopardo? Sin embargo, teníamos que hacer caso de su 
palabra; podía ser que, aparte de los pantalones, hubiera visto algo 
más, alguna marca en la cara, un lunar... De todos modos, si 
encontraba alguna marca en ella, el portero debía de tener una vista 
de lince. 

La seguimos calle abajo hasta el portal. Sabiendo quién era y 
dónde vivía, dejamos al portero en su casa y regresamos a la farmacia, 
para ver si nos podían facilitar el nombre de aquella mujer misteriosa. 
Accedimos y caminamos al mostrador. Detrás, se hallaba un señor de 
mediana edad, con un bigote poblado y con un tensiómetro que 
colgaba de su ancho cuello. 

—¿Qué puedo hacer por vosotros, pareja? 

—Buenos días, soy el inspector jefe Hurtado. —Enseñé la placa—. 
Ella es mi compañera, la inspectora Otero. Hará como media hora, 
usted ha atendido a una señora con un pañuelo en la cabeza y con la 


mano en el mentón. 

—En efecto. En realidad, quien la atendió fue mi hijo; yo estaba al 
lado colocando unas medicinas. Está en la trastienda, ¿quieren hablar 
con él? 

—No, no hace falta. ¿Qué le ha vendido? —preguntó Virginia. 

—Metronidazol. Un antibiótico para calmar un flemón. 

—¿Conoce a esa mujer? 

—Tal como vino, con un pañuelo en la cabeza y con la cara 
hinchada, no he sabido quién era. Sería imposible que alguien la 
reconociera de esa manera. 

—¿Ni por la voz? 

—No podía hablar mucho con ese flemón en la boca. En eso no los 
puedo ayudar. 

—«¿El medicamento lo vendió con receta? —investigué. 

—Por supuesto. En mi farmacia no se vende nada si no viene 
acompañado de la firma de un médico. 

—«¿Podría decirnos, si es tan amable, qué nombre hay en la receta? 
Es importante. 

—Sin problema, un segundo. 

Se dio la vuelta, abrió un cajón de un mueble donde albergaba 
cientos de drogas, y sacó un taco de recetas. Rebuscó. 

—Aquí está. Tenga. 

Virginia la cogió. 

—Amparo Casado. No pone el piso. 

—-Con el nombre nos vale —expresé. 

—¿Puedo hacer algo más por ustedes? 

—No, esto es lo que necesitábamos. Gracias. 

El edificio donde vivía la mujer llamada Amparo constaba de seis 
pisos. El vecino del primero nos facilitó la vivienda de Amparo: 
tercero derecha. Subimos, llamamos al timbre, y la mujer nos abrió. 
Llevaba la misma ropa y seguía con la cara hinchada. 

—¿Quiénes son ustedes? 

—¿Es usted Amparo Casado? —preguntó Virginia. 

—SÍ. 

—Somos policías —continuó mostrando la placa. 

Hubo un dilema. Al estar en su casa y sin una orden, ni podíamos 
acceder y detenerla. Si hubiera estado en la vía pública, no hubiera 
habido ningún inconveniente. No obstante, siempre hay trucos para 
estas ocasiones; tuve que hacer magia y sacar un conejo de la chistera. 

—Queríamos hacerle unas preguntas acerca del vecino del 
primero. 

—Pase. 

—No, mejor aquí afuera; será solo un minuto. 

—¿No será mejor dentro? 


—No, no queremos molestar. 

Salió. Al estar en el descansillo, ya no se hallaba en su domicilio, 
momento en que procedí a su detención. La puse contra la pared. 

—Amparo Casado, queda detenida por el asesinato de Asunción 
Núñez. 

Le leí sus derechos. 

—¿Qué dice? Se está confundiendo; yo no conozco a esa señora de 
nada. 

—Tenemos un testigo que afirma haberla visto salir de casa de la 
señora Asunción Núñez empuñando una pistola. En comisaría nos lo 
explicará todo. 


Cerca de las cinco, la metimos en el calabozo. Acto seguido, nos 
dirigimos al despacho del comisario. 

— Adelante. 

Virginia abrió, y ambos nos sentamos. 

—«¿La habéis detenido? 

—En el calabozo está —explicó Virginia. 

—¿Creéis que es ella? 

—Dice que no la conoce de nada. 

—¿La habéis interrogado? —cuestionó el comisario 

—No. 

—Pero el portero la ha reconocido. 

—Eso dice él —aclaré. 

—Preparad una rueda de reconocimiento y, si la vuelve a 
reconocer, proceded a su interrogatorio. 

—Me parece bien. 

Preparamos la rueda en veinte minutos. Telefoneamos al portero 
para que viniera, y a Amparo, al no tener un letrado que la 
defendiera, le asignamos uno de oficio, una mujer cuarentona, 
maquillada y que vestía un traje de dos piezas. Todos reunidos, la 
hicimos entrar en la sala mezclada con cuatro agentes de paisano. 
Todas sostenían entre las manos un cartel con el número de 
identificación. 

—Señor, tómese su tiempo —dijo el comisario—. Quiero que nos 
diga si reconoce a la mujer que salió de casa de Asunción Núñez. 

No le hizo falta tiempo. Contempló a las mujeres. Levantó el brazo 
y señaló a la número tres. Nuestra sospechosa. 

—La número tres. 

—«¿Estás seguro? —recalqué. 

—Seguro. 

—¿Solo la reconoces por los pantalones? 

—No, y por la mirada: nunca podría olvidar esa mirada penetrante. 

Pulsé el micro. 


—La número tres, un paso al frente. 

Dio un paso. 

—Fíjate bien, ¿estás seguro de que es ella? —volví a preguntar. 

—Lo estoy. 

—Abogada, el testigo ha identificado a su clienta —alegó el 
comisario. 

Esta tomó nota en su cuaderno. 

—Pueden esperarnos fuera —pidió el comisario a la abogada y al 
portero. 

Nos quedamos los tres en la sala. Saqué un cigarro, y lo encendí. 

—Parece que ya tenemos culpable —continuó. 

—ESO parece. 

—No te veo muy convencido, Andrés. 

—No sé, no las tengo todas conmigo, pero supongo que habrá que 
interrogarla antes de juzgarla. 

—Poned a ellos. Aquí estáis perdiendo el tiempo. 

—Enseguida —alegó Virginia. 

Había algo que no cuadraba, una pieza en el rompecabezas que, 
por más que insistiera, no podría encajar. Lo mejor era no sacar nada 
en claro y hablar con ella. 

La subieron a interrogatorios. Nosotros hicimos lo mismo cinco 
minutos después. En presencia de su abogada, empezamos sin más 
dilación. 

—Bien, diga su nombre y su edad —expresó Virginia. 

—Amparo Casado, cuarenta años. 

—-¿A qué se dedica? 

—Trabajo en una cadena de montaje. 

—¿Qué relación tiene con Asunción Núñez? 

—Le dije que no conozco a la mujer. 

—A lo mejor la conoce como La Bruja. 

Quedó callada. Adoro cuando quedan en silencio. Eso me indica 
que sí la conocía. Habíamos avanzado; ya teníamos una conexión con 
la víctima. Esperaba continuar, y no quedarnos estancadas como el 
agua sucia. 

—Ese nombre le suena, ¿no es así? —pregunté. 

—Hace mucho que no voy a su consulta. 

—Entonces afirma que sí la conoce y que ha estado en su consulta 
—destacó Virginia. 

—Sí, solo he estado dos veces, pero no creo que sea un delito. 

—No, pero el asesinato sí que lo es. 

—¿Qué dices, niñata?, yo no he matado a nadie. 

—De niñata nada, un respeto. 

—¿Respeto? ¿Ustedes han tenido respeto conmigo? Me han sacado 
de casa a empujones. 


—Y lo sentimos por eso, pero es nuestro trabajo. ¿Cuándo fue la 
última vez que pisó su consulta? 

—Tengo la boca seca; ¿me puede dar agua, por favor? 

—Gallardo, traiga un vaso de agua a la señora. 

—En seguida, inspectora. 

—Esperaremos a que se la traiga. 

El agente salió y, al cabo de un par de minutos, regresó con un 
vaso con agua. La puso encima de la mesa. Amparo bebió de un trago. 

—¿Mejor? ¿Podemos continuar? —preguntó Virginia. 

—Sí, ¿qué me había preguntado? 

—Cuándo fue la última vez que estuvo en su consulta. 

—Dos meses. 

—¿Qué hicieron? 

—No entiendo esa pregunta —expresó frunciendo el ceño. 

—Sí, en la consulta. 

—Me leyó el futuro. 

—¿Nada más? —cuestioné. 

—No, miento, me vendió una botella bendecida por una bruja 
asturiana. 

—¿Cree en todo eso? —preguntó Virginia. 

—Por supuesto; si no creyera, no hubiera ido a su consulta. 

—¿Y acertó en sus predicciones? 

—No es que haya acertado; me dijo que se iría cumpliendo en el 
futuro. Esto no es de la noche a la mañana. 

—¿Cómo conoció a Asunción? 

—Por un panfleto que había en el parabrisas de mi coche. 

—¿Se ha cruzado con el portero en las visitas a casa de Asunción? 

—Creo que una vez. 

—¿Él no sabe nada de usted? 

—Que yo sepa, no. No voy por ahí contando mi vida al primero 
que se cruza. 

— ¿Dónde estaba el viernes de seis a siete? —indagué. 

—En Casa. 

—¿Sola? 

—SÍ. 

—¿Hay alguien que pueda corroborarlo? 

—Algún vecino me vería, supongo. 

—-¿Qué hacía en ese tramo de tiempo? —inquirió Virginia. 

—Veía un debate en la 2 entre Nieves Herrero y Mercedes Milá. No 
era muy interesante, pero no había nada más. 

—-¿En directo? 

—SÍ. 

—Bien, hemos terminado. 

—¿Qué van a hacer conmigo? 


—La llevaremos a su celda, y pediremos al juez una orden de 
registro para su domicilio. Gallardo, puedes llevártela. 

En el pasillo, esperaba el comisario. Nos pusimos a conversar. 

—¿Qué habéis sacado en claro? 

—Me parece que esta mujer no la ha matado. Parece una clienta 
más, otras de las miles que han sucumbido a la palabrería de Asunción 
—señalé. 

—Entonces, uno de ellos miente. El portero, o ella. 

—Sí, ¿pero quién? Seguimos sin saber dónde está el arma 
homicida. ¿Qué tal si nos consigues una orden de registro? 

—¿Con lo que tenemos? Va a estar difícil que nos la den sin nada 
concluyente. 

—¿No eres el comisario? Tira de galones; seguro que hay algún 
juez colega que te haga un favor. 

—Esto no va así, Andrés, y lo sabes. Lo intentaré, pero no prometo 
nada. 

—Nosotros queremos confirmar una cosa. 

—¿Qué? 

—Si el viernes, a la hora de la muerte de Asunción, estaban 
echando, en la 2, un debate entre la Herrero y la Milá. 

—Sí, que lo echaron. 

—¿Lo viste? 

—No, pero llevaban toda la semana anunciándolo. 

—Si era un programa anunciado con tiempo... adiós a su posible 
coartada. Necesitamos esa orden. 

—¿Habéis examinado la agenda? 

—Todavía no, jefe. Nos íbamos a poner ahora con ello —se 
defendió Virginia. 

—¿Pensáis que el verdadero asesino está en esa libreta? 

—No podemos sacar nada en claro. 

Un ayudante de Enrique, a quien lo llamaban con cariño Ratón, 
giró la esquina y anduvo hasta nosotros. 

—Disculpe, señor comisario. 

—Cuéntame. 

—Ya tenemos el número de serie del arma; no está registrada en la 
base, pero sí está denunciada. El arma pertenecía a una armería del 
centro que asaltaron el año pasado. 

—Gracias, Ratón. 

Volvió a girar la esquina, y se marchó. 

—¿Qué hacemos?, ¿lo investigamos? —inquirió Virginia. 

—<¿Tú qué dices, Andrés? Estás muy callado. 

—No, por ahora no; esa arma no es relevante. Tenemos que 
encontrar la verdadera arma homicida. Esa lo ha podido conseguir 
Asunción en el mercado negro. 


—¿Cómo la pudo conseguir? —continuó Virginia. 

—-Con dinero lo tendría muy fácil. La pregunta sería quién se la 
consiguió y por qué. ¿Estaba amenazada? ¿Tenía enemigos? ¿O solo 
era para proteger su dinero? Algo se nos escapa. Respecto de la 
agenda, tampoco sabría decirte. Necesitamos esa orden. 

Sin embargo, hubo un problema, una china que se nos metió en el 
zapato, y aquello se debió a que no conseguimos aquella orden, dado 
que el juez le dio una patada en el culo al comisario. Era un juez 
novato y descendiente de una larga tradición de aplica leyes. Era el 
típico magistrado a quien no se le habían caído los dientes de leche y 
aún mamaba de la teta y no daba una orden sin pruebas suficientes 
pero, en unos años, las regalará. Se fio de la palabra del portero y la 
mandó a prisión provisional sin fianza. Para el juez, el caso ya estaba 
cerrado; ya tenía algo que contar a sus colegas de profesión en el bar o 
echando unos hoyos en el club de campo Villa de Madrid, al tiempo 
que Amparo Casado se consumía como una vela en un chabolo de 
Yeserías. 

El comisario, como sabía que juego los partidos hasta los penalistas 
y al decirle que no las tenía todas conmigo de que fuera la mujer 
(identificada por el portero) quien había disparado, nos dio tres días 
para buscar al verdadero culpable y probar la inocencia de Amparo 
Casado. Si era verdad su inocencia, no podíamos dejar que se pudriera 
en la cárcel. La caza no se termina hasta que se disparan todos los 
cartuchos. 
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Nos pusimos con la agenda. Encontramos cientos de iniciales, 
direcciones y fechas apuntadas. Iba a ser como buscar una aguja en un 
pajar. Nos hubiera llevado semanas cotejar todos los nombres por otra 
parte; para rizar más el rizo, nos percatamos de que algunas de esas 
iniciales mostraban una palabra en clave escrita a su lado. 

—Eso va a ser un trabajo de locos. ¿Por dónde empezamos? — 
inquirió Virginia. 

—Tenemos que estrechar el cerco alrededor de un mes. Ha sido de 
un disparo, un asesinato en frío, no planificado. 

Comenzamos por el mes de marzo. Separamos las iniciales de las 
que más se repetían e hicimos lo mismo con las iniciales que tenían la 
palabra día de paga. Continuamos separando las que tenían la palabra 
amor, y al lado un dibujo de un corazón. De la misma manera, 
haciendo el trabajo de chinos, hallamos el nombre de un convento en 
Segovia. Solo uno poseía un nombre, Emilia, y debajo se encontraban 
escritas las palabras «Mi amor». Aquella tal Emilia tendría que ser su 
pareja. 

De toda la información que recabamos, lo más lógico fue empezar 
por la pareja de Asunción. A las once, mi pie pisaba el acelerador para 
saltarse el semáforo que une Príncipe de Vergara con María Molina, 
hasta llegar a la esquina de Príncipe con el General Orá. Dejamos el 
coche en doble fila con el luminoso encima del techo. Nos dirigimos al 
portal; hallamos al portero barriendo la acera. 

—Buenos días —expresó Virginia mostrando la placa—. Soy la 
inspectora Otero, mi compañero, el inspector jefe Hurtado. 

—Buenos días, ¿qué se le ofrece? 

—Queremos saber en cuál piso vive Emilia. 

—En el quinto izquierdo. 

—Muchas gracias. 

Entramos al portal; qué diferencia con los de los barrios del sur... 
unos adornan sus paredes con grafitis, y los otros con cuadros de 
Picasso. Nos montamos en el ascensor. Una vez en su puerta, 
llamamos al timbre. Salió a recibirnos Emilia, tal como nos la habían 
descrito. Lo único que había cambiado en ella era que llevaba un 
mechón de color rosa colgado de su pelo rubio. Y sí, era alta; al lado 
de Virginia, esta parecía el corcho de una botella. 

—¿Quiénes son ustedes? 

—Inspector jefe Hurtado, mi compañera, la inspectora Otero. — 
Virginia mostró la placa—. Tenemos que hablar de Asunción. 

—¿Qué le ocurre? 


—¿Podemos pasar? 

—Pasen. 

Era un piso amplio de mínimo cinco habitaciones, bien amueblado, 
ordenado y con un fresco olor a limón. Me picaba la curiosidad por 
saber a qué se dedicaba esta mujer para tener esa lujosa casa en uno 
de los barrios más ricos de Madrid. 

—Pueden sentarse. 

No pude aguantar más la curiosidad; esta me corroía por dentro. 
Necesitaba que me dijera cómo se ganaba la vida. Nos sentamos en un 
sillón de tres plazas de piel de la mejor calidad. 

—¿Usted a qué se dedica? —pregunté. 

—¿Por qué quiere saberlo? 

—Curiosidad de poli. 

—Estoy en paro. Oiga, no quiero ser grosera, pero ¿han venido 
hablar de mí o de ella? 

—Ustedes son pareja, ¿verdad? 

—SÍ, ¿y qué? 

—Que hablar de ella es hablar de usted. 

—Conteste a mi compañero—intervino Virginia—.¿La casa es suya 
o de alquiler? 

—De alquiler. ¿Me va a decir qué pasa? ¿O quiere que le saque un 
catálogo de casas de alquiler? 

—Asunción ha sido asesina. Le dispararon en el domicilio. 

Hizo ademán de llorar, pero no le salía una lágrima. 

—«¿Llevaban mucho tiempo juntas? —cuestioné. 

—Cinco años. 

—¿Cómo se conocieron? 

—Antes vivía en ese barrio, pero detrás del parque. Nos conocimos 
una tarde en una cafetería, no pusimos a hablar y entablamos una 
relación. 

—Y, más tarde, usted cambió su domicilio a uno de los barrios más 
ricos de Madrid, mientras ella se quedaba en uno de los peores 
barrios. Buen cambio. 

—Ella nunca quiso irse de allí; decía que estaba la mayoría de 
todos sus clientes, y créame que tenía muchos. 

—¿Usted sabía a lo que se dedicaba? —indagó Virginia. 

—Sí, me enteré al año de estar juntas. 

—¿Y antes no le dijo en qué trabajaba? 

—No, solo decía que tenía un negocio en el que le iba bastante 
bien, pero no me dijo de qué. 

—¿Le habló alguna vez de sus clientes? 

—De su trabajo jamás hablaba; para ella eso era sagrado. Era muy 
cerrada con sus asuntos. 

—¿Ibas mucho a su casa? 


—No, a Asunción no le gustaba que nos viéramos en su piso; ella 
prefería mantener nuestra relación en mi casa. Antes de venirme aquí, 
nos veíamos en un hotel. A Asunción la conocían en todo el barrio. Se 
avergonzaba de ser lesbiana y no quería que la gente lo supiera. 

—¿Era católica? —pregunté. 

—Si lo que quiere saber es si era de ir a misa los domingos, la 
respuesta es no. 

—¿Sabe si Asunción guardaba un arma en su casa? —inquirió 
Virginia. 

—Una vez vino a mi casa con ella. 

—¿Desde cuándo la tenía? 

—Hará como unos cinco meses. 

—¿Dónde la consiguió? 

—Ella tenía contactos de todo tipo. Me dijo que se la había 
comprado a uno que le debía dinero. 

—¿Y qué motivo la llevó a tener un arma? —investigué. 

—Para proteger nuestro dinero. 

—¿Nuestro dinero? ¿O el de ella? 

—Lo compartíamos todo. 

—¿Cómo era su relación con ella? —preguntó Virginia. 

—Nos queríamos mucho. 

—¿Seguro? —cuestioné. 

—Pues claro, ¿qué insinúa? 

—No insinúo; lo que pasa es que soy adivino. Verá, veo que... 
usted la sangraba, le chupaba hasta la última peseta. Supongo que este 
bonito y lujoso piso lo pagaba Asunción. Nos han comentado que 
usted le sacaba el dinero. 

—Eso es mentira. ¿Quién le ha dicho eso? 

—Se dice el pecado, pero no el pecador. 

—-¿Y qué tiene que ver que Asunción lo pagara? ¿Es un delito? 

—No, pero el asesinato sí que lo es. Asunción la llamó; usted fue a 
su casa, discutieron porque ya no quería pagar nada, y la mató. 

—NOo le consiento que hable así de Asunción. —Se levantó de la 
silla—, Ahora, váyanse. 

—¿Cuándo fue la última vez que la vio? 

—Hace una semana. 

Me estaba mintiendo en mi cara; sabía que ella había estado en 
casa de Asunción el día que la habían matado. Tuve que apretarle un 
poco las tuercas. 

—¿Seguro? —insistí. 

—¿Qué pasa? ¿No va a creer nada de lo que le digo? 

—Hay un problema: hallamos cabellos rubios en la cama de 
Asunción, y los mismos restos de comida en dos platos que había en la 
pila. Pensamos que alguien comió con ella y luego se echaron una 


siesta. Si usted dice que la vio hace una semana... Entonces, Asunción 
tenía una amante, ¿no cree? 

Rompió a llorar. 

—¡No tenía ningún amante! ¡Yo fui la que estuvo con ella! 
¿Contento? 

—¿Y por qué nos ha mentido? —señaló Virginia. 

—Sabía que, si lo decía, me señalaría con el dedo, pero yo no la he 
matado. 

—Mintiendo es cuando sí la podemos señalar. Tranquilícese y 
cuéntenos que hicieron —continué. 

Nos volvimos a sentar. 

—Quedé con ella a las doce. Estuvimos en su casa, hablando de 
nuestras cosas; luego comimos a las dos, y a las cuatro me marché. Eso 
fue todo. 

—¿Vio entrar o salir a alguien? —interrogó Virginia. 

—No lo sé; podría ser. 

—¿La vio el portero? 

—Le digo que podría ser; no lo sé. 

—¿Por qué verse en casa de Asunción? Según usted, los encuentros 
los tenían aquí, en su casa. 

—Yo también quería ir a su casa y no estar siempre a escondidas; 
quería mantener una relación normal con ella, sin estar pendiente de 
quién nos viera. Quería que ella se sintiera orgullosa de nuestra 
relación. 

—-¿Sabe si tenía algún enemigo? 

—Ustedes saben de su trabajo; cualquiera que se haya podido 
sentir estafado o envidioso, que siempre hay muchos. 

—De acuerdo; le tenemos que preguntar dónde estuvo el viernes de 
seis a siete. 

—Comprando en el mercado; pregunten al carnicero. 

—Lo haremos; gracias por recibirnos. 

Aunque sabía que aquella mujer no había matado a Asunción, para 
cerciorarnos, antes de volver al coche, nos dirigimos caminando hasta 
el mercado. Se hallaba a cuatro o cinco calles, un poco lejos. Sin 
embargo, era bueno, dado que así estirábamos las piernas. En el 
mercado, anduvimos hasta la carnicería y le preguntamos al tendero 
por la coartada de Emilia. Cuando estaban disparando entre los ojos a 
Asunción, su pareja se encontraba comprando unos filetes de pechuga 
de pavo y cuarto de alitas de pollo, y hablando de sus cosas con este. 
Una vez de vuelta, dentro del coche y con este circulando por Príncipe 
de Vergara, sonando en la radio la emisora de «Los 40», nos pusimos a 
conversar. 

—Joder, Andrés, podías haber tenido más tacto con Emilia. 

—Hay que ser directos para sacar la reacción de la gente; es la 


primera regla. 

—¿Y qué has sacado en claro? 

—Primero tú. 

—Pienso que no lo hizo; se le hubiera acabado el chollo. Mira 
cómo vive: a cuerpo de rey. 

—-/Opino igual que tú; Asunción debería de estar enamorada de esta 
mujer para consentirla en todo, y la tal Emilia hubiera hecho todo lo 
posible para seguir mamando de la teta. En todo caso, pienso que 
hubiera sido al revés; Asunción sería la que hubiera apretado el 
gatillo. Lo suyo era una relación tóxica, pero esta mujer no ha matado 
a nadie. 

—A lo mejor se cansó; la dejó, y Emilia no supo gestionar la 
derrota. 

—Todo es posible, pero la descripción del portero es sobre Amparo 
Casado, no la de Emilia. Sigamos con los de la agenda. 

Comenzamos por los tres a los que llamé Vip; eran las iniciales que 
más se repetían el mes pasado. Nos llevó cinco horas tomarles 
declaración. Todos poseían una coartada sólida, dado que las tres eran 
señoras mayores de setenta años que solicitaban los servicios para 
contactar con sus difuntos maridos. Asimismo, Asunción también les 
colocó una botella de la bruja asturiana por diez mil calas cada una... 
una jodida locura. 


10 


En la mañana del día siguiente, nos dirigimos al que ponía día de 
paga, ¿qué coño quería decir?, ¿qué le pagaban a ella o que ella 
pagaba? Dos preguntas a las que mi mente no otorgaba respuesta. Se 
ubicaba en la calle Ascao, en el barrio de ciudad Lineal, la parte pobre 
de la calle Alcalá. A las diez estábamos dejando el coche en una plaza 
para minusválidos, con el luminoso en el techo por si pasaba una 
pareja de los pitufos y nos dejaba una receta en el parabrisas o, para 
colmo, que se lo llevara la grúa. Atrás quedaba la Semana Santa y 
comenzábamos una nueva semana con el peor día: el maldito lunes. 
Supusimos que estaría trabajando; sin embargo, nada más lejos de la 
realidad. Conseguimos dar con el hombre llamando al telefonillo de su 
piso y preguntando a su amable mujer, quien, con una voz rota y 
ahogada, nos mencionó que estaba en el bar de la esquina, un bar que 
se llamaba La Estrella. Un día de diario a las diez de la mañana en el 
bar, y no estaba, lo que se dice, desayunando. Entramos, y le pedimos 
al camarero dos con leche. 

—Mira, seguro que es el de las tragaperras —pronunció Virginia—. 
A por él. 

—Para el carro, bombón; primero, vamos a observarlo. 

El tipo, de pelo largo moreno, que vestía unos vaqueros y una 
camisa abierta de color azul claro, se hallaba quemando moneda. 
Arrojaba los duros sin parar; le daba fuerte al botón del avance, y 
esperaba a que salieran las tres campanitas para expulsarle la 
calderilla acumulada en la máquina. Por su cara, intuimos que no le 
había tocado una mierda. Con cada moneda que echaba y al no salir 
las campanas, le daba golpes en tanto que la maldecía. Fue bueno 
observarlo; siempre digo, y no me cansaré de repetirlo, que hay que 
observar al sospechoso y ver de qué pie cojea. En este caso, se lo veía 
alterado y podía ser que estuviera drogado; por eso tuvimos que ir con 
pies de plomo. Nos tomamos el café y caminamos hasta él, acariciando 
la mano la funda de la pistola: con esa gente impredecible, había que 
estar alerta. Al mínimo movimiento, mi reglamentaria le daría las tres 
campanas. 

—Hoy parece que no quiere tocar —comenté. 

Me miró. 

—Y tú, ¿quién coño eres? Anda y lárgate. 

Centró su mirada en la máquina y comenzó a darle golpes. 

—Juli —intervino el camarero—. Deja de dar golpes a la máquina, 
o te vas a la puta calle. 

—Calla, viejo, y dame cambio. Ponme otro orujo, que estoy seco. 


Observé a Virginia. 

—Todo tuyo —dispuse. 

Virginia intercedió agarrándole del brazo; se la veía con ganas de 
poner a esta gentuza en su sitio. 

—Olvídate del cambio. 

—<¿Tú qué haces, zorra? Suéltame el brazo, o te meto. 

Se puso juguetón con Virginia, intentando zafarse, aun con eso, 
Virginia lo redujo sin ningún problema. El fulano no tenía ni media 
hostia. Las personas que sí se encontraban tranquilas desayunando su 
cafecito con la tostada y el zumo de naranja quedaron calladas. Me 
tocó interceder para calmarlos y para que a esas personas no se les 
atragantara el desayuno. 

—No se preocupen: somos policías. Ustedes sigan con el cafecito — 
los tranquilicé mientras encendía un cigarro. No enseñé ni la placa. 

Virginia lo sacó a empujones del bar. En la calle de Ascao, con el 
tránsito que iba y venía, lo puso contra la pared y lo registró. Virginia 
me entregó una siete muelles que el pájaro llevaba en el bolsillo 
derecho trasero del pantalón 

—«¿Y esto? ¿Es para cortar el bocadillo? ¿O me vas a decir que es 
de un amigo y se lo estás guardando, Juli?, ¿Es de Julián? 

—De Julio, pero eso no es mío. 

—No nos tomes por gilipollas, Julito. Soy el inspector jefe Hurtado, 
y ella es la inspectora Otero. 

—Vosotros qué vais a ser maderos... Enséñame la chapa. 

—Te voy a enseñar otra cosa mejor. —Saqué la reglamentaria—. 
Te presento a Hurtado junior; cuidado porque es más sensible que yo. 
Si se asusta o se pone nervioso, dispara, y no queremos que pase eso, 
¿verdad? 

—Verdad. 

Le remangué los brazos. No mostraba marcas de picarse. Agarré su 
mano derecha: tenía un tatuaje entre el dedo gordo y el índice. 

—¿Has estado en Carabanchel? —cuestioné. 

—«¿Cómo sabes eso? 

—Por el tatuaje: tres puntitos que forman un triángulo. ¿Por qué te 
ligaron? 

—Tráfico de heroína, de armas. 

—¿Te picas? 

—No, solo la fumo. 

—Tenemos a un bazuquero. 

—¿Qué quiere de mí?, ya estoy limpio. 

—Ahora te voy a incorporar y vamos a hablar como personas 
civilizadas. Si noto que haces algo que no me guste, Hurtado junior te 
hará otro agujero en el culo. ¿Estamos? 

—Estamos, pero tampoco es para ponerse así; solo le di un par de 


golpes a la tragaperras. 

—¿Ves que tenga cara de que la máquina me importe? Nosotros 
queremos conversar sobre Asunción. 

—No conozco a ninguna Asunción. 

—La llaman La Bruja—siguió Virginia. 

Se puso nervioso. 

—¿Qué te ocurre? Te veo algo inquieto —continué. 

—Yo no tengo nada que ver con esa señora. 

Hizo ademán de irse. Virginia lo sujetó. 

—¿Adónde vas? ¿He dicho que puedas irte? Háblanos de ella. ¿De 
qué la conoces?, porque, viéndote, no creo que te leyera el futuro. 

Frunció el ceño. 

—¿Qué futuro? Yo no sé nada de eso; yo la conozco porque me 
prestó dinero. 

—¿Dices que te prestó dinero? —cuestionó Virginia. 

—Sí, si necesitabas pasta, ella te lo dejaba. 

—¿Cuánto te dejó? 

—Cerca de un millón. 

—Es mucho dinero —destaqué. 

—He tenido problemas con el juego. 

—-Con el juego y los bazucos... ¿cómo la conociste? 

—A través de un prestamista que conozco. Fui a él, y no me pudo 
ayudar con tanto dinero. Si quería tanto dinero, que hablara con ella. 

—.¿Se lo devolviste? 

—Una parte. 

—¿Y el resto? 

—Se lo cobró en mi cara. Mandó a dos gorilas a que me dieran una 
paliza; me pusieron fino. 

—Y la deuda continuaba en pie, aunque te hubieran puesto a 
caldo. 

—AsÍ es. 

—Dices que has traficado con armas, ¿has vendido alguna a 
Asunción? —inquirió Virginia. 

No mencionó palabra. 

—¿Se te ha comido la lengua el gato? Sé educado, y contesta a la 
señorita —le ordené. 

—¿Para qué? Para que me carguéis a mí el muerto, paso. 

—Te cargaré esa muerte y otras que yo me invente, si no contestas 
a mi compañera. Y con tus antecedentes, pasarás los últimos días de tu 
penosa vida en un chabolo del talego. 

—Me dijo que, si le conseguía una cacharra, me perdonaría parte 
de la deuda. 

—Y le conseguiste una Star S súper. 

—SÍ. 


—¿De dónde la sacaste? 

—Un amigo de un amigo. 

—Ya, y yo me chupo el dedo. 

—Es la verdad, si no me quiere creer... pues no me crea y, si me 
quiere llevar al talego, seguro que allí como mejor comida que la 
bazofia que hace mi mujer. 

—Tu mujer debe de ser una santa para aguantar a un jodido 
bazuquero como tú. ¿Dónde podemos localizar a ese prestamista? 

—En la calle de la Marroquina 49, cerca del parque de Moratalaz. 
Su nombre es Alfredo, pero lo llaman El Marqués. 

—«¿Dónde estabas el viernes de seis a siete? 

—Pues en el bar. 

—Ahora puedes irte, pero antes déjame decirte una cosa. Si el 
dueño del bar u otros alrededor llaman a la policía porque la estás 
liando, vendré con Hurtado junior. Hace mucho tiempo que sus balas 
no impactan en el cuerpo de alguien. No hagas que sea el tuyo, ¿está 
claro? 

—-Como el agua. 

—Quítate de mi vista. 

Dejamos a un lado el barrio de Ciudad Lineal, y en veinte minutos 
llegamos al barrio de Moratalaz. Al llegar a la calle de la Marroquina, 
nos pareció extraño que el número que nos había dicho no fuera el 
portal de un domicilio, un establecimiento o un bar. No; lo que 
encontramos en el número 49 fue un garaje de barrio donde se 
alquilaban plazas. 

—¿Seguro que es aquí? —inquirió Virginia. 

—Es la dirección. La puerta está abierta. Por el bien del tipo, 
espero que no nos haya engañado. Entremos y echemos un vistazo. 

Descendimos la rampa. Era el clásico garaje de barrio, de paredes 
de cemento pintadas en blanco y con la franja horizontal en rojo; la 
raya blanca pintada en el suelo, a fin de separar las plazas; y los 
coches de los vecinos aparcados. Al fondo, observamos a un hombre 
que hacía vigilancia junto a una puerta. Era el machaca del 
prestamista. Nos cortó el paso. Dado que la puerta estaba abierta, en 
el interior se hallaba El Marqués. Un señor de cincuenta años, de pelo 
blanquecino, que le otorgaba una pinta de abuelito entrañable. 

—¿Vienen a alquilar una plaza? —preguntó el machaca. 

—No, venimos a que El Marqués nos preste dinero. 

—Esto es un garaje; solo se alquilan plazas. 

Fue cruzar dos frases con el gorila, y la conversación se me estaba 
haciendo pesada, ¿seguir el juego o tirar de placa y dejar las tonterías 
para otro día? 

¿Para qué malgastar saliva si el Estado me ha dado una chapa que 
me abre todas las puertas? Me decanté por la segunda opción. 


—A ver, dejémonos de gilipolleces. Soy el inspector jefe Hurtado. 
—Mostré la placa—. Mi compañera, la inspectora Otero. Apártate de 
la puerta; venimos a hablar con El Marqués. 

—Que pase —dijo la voz de El Marqués. 

Accedimos, y el abuelito nos invitó a sentarnos. Estábamos en un 
zulo, con botes de pintura colocados en hilera cerca de la pared. Nos 
sentamos en un asiento arrancado de una iglesia. 

—¿Qué se les ha perdido por aquí, inspectores? Si viene a una 
inspección, lo tengo todo en regla. 

—Queremos hablar sobre su relación con Asunción Núñez. ¿La 
conoce? 

—SÍ. 

—¿Cuál era su relación con ella? —cuestionó Virginia. 

—¿Por qué dice: «era»? Todavía la tengo. 

—Es verdad, no se lo hemos dicho —expresé—. Asunción está 
muerta. Le han disparado en la cabeza. 

No mencionó palabra. 

—Dígame, ¿qué relación tenían? 

—De negocios. 

—-¿Qué tipo de negocios? —consultó Virginia. 

—Préstamos. 

—¿Nada más? 

—NOo, solo eso. 

—Nos han dicho que, si la cantidad es elevada, los mandaba a ella. 

—Cierto, ella era la encargada de los grandes préstamos. 

—¿A partir de qué cantidad? —indagué. 

—Del medio millón. Mire, no los voy a engañar: yo era el 
intermediario. Les mandaba a las personas, y ella hacía el resto y, de 
esa operación, me llevaba un porcentaje de cada cliente. Yo presto a 
las familias en cantidades pequeñas, para pasar el mes. 

—Déjeme adivinar; usted, cuando presta a esas familias para pasar 
el mes, seguro que hace que le devuelvan, ¿cuánto?, un veinte, un 
treinta... 

—Un cuarenta. 

—Un cuarenta... le diré una cosa: es usted un cerdo asqueroso. 
Aprovecharse así de las familias vulnerables... —alegó Virginia. 

El gorila se lanzó a por ella; sin embargo, sus espaldas estaban bien 
cubiertas. 

—Como le pongas una mano encima a la señorita, te la corto, y no 
es la mano. 

—Quieto —le dijo El Marqués para, a continuación, dirigirse a 
nosotros—. Están ustedes aquí, sin una orden judicial, ninguna prueba 
contra mí, ¿y me insulta? Yo no obligo a ninguna familia a coger mi 
dinero; si lo cogen, saben a lo que se enfrentan. 


—Y, si no le pagan, ¿qué hace?, ¿lo mismo que Asunción?— 
continuó Virginia—. Les manda a su machaca a cobrárselo en su cara. 

—No, por dios, ¿por quién me ha tomado? Yo lo hago todo en la 
estricta legalidad; firmamos un contrato. 

—¿Dónde conoció a Asunción? —indagué. 

—En el casino, hace muchos años. Ambos estábamos en la misma 
mesa y en racha. Después nos pusimos a tomar una copa y hablamos; 
fue cuando le hablé sobre los préstamos. Ella quiso entrar, y nos 
hicimos socios. 

—¿Tuvieron relaciones? 

—No entiendo. 

—Que si se la folló. 

—Eso no es asunto suyo. 

—¿Le dijo Asunción a qué se dedicaba? —preguntó Virginia. 

—Me contó que se ganaba la vida echando las cartas. 

—¿Cómo era Asunción? 

—Una persona que, si le tocabas su dinero, mordía; con eso ya le 
digo todo. 

—¿Dónde estuvo el viernes de seis a siete de la tarde? 

— Aquí; no me muevo de esta habitación. 

—¿Hay alguien que pueda corroborarlo? 

—El viernes alquilé una plaza a las seis y media. Tengo la hora por 
si lo quiere verificar. 

—Entréguemela. 

Abrió un archivador, y buscó la hoja. Me la entregó. Era cierto: esa 
tarde le había alquilado una plaza a un tal Miguel González. No 
obstante, eso no nos dijo nada. 

—Esto lo ha podido escribir usted. 

—Puede llamarlo si quiere. 

—Prefiero que se pase por la comisaría para que le tomen las 
huellas, si no tiene inconveniente. 

—¿Y si lo tuviera? 

—Entendería que usted tiene algo que ver. Conseguiría una orden, 
y pondría su casa patas arriba. Podría hablar con Hacienda y que le 
manden un par de inspectores para que le examinen con lupa hasta los 
pelos del culo. 

—¿Me está extorsionando? 

—No, solo le digo que no ponga las cosas difíciles; ni usted ni yo 
queremos esto. Se pasa por la comisaría, se comparan sus huellas y, si 
no coinciden, pues tan amigos. 

—¿Cuándo quiere que me pase? 

—Lo antes posible; en la comisaría de Villaverde, pregunte por el 
inspector Enrique Moreno. Que pase buen día. 
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Puesto que lo queríamos dejar todo zanjado ese día, antes de ir a 
por nuestro siguiente sospechoso de la agenda y dado que después 
iríamos al convento, recogimos al padre Felipe. Siempre es bueno que 
alguien del clero te acompañe en estas situaciones. Desde la comisaría 
lo telefoneé, le comenté un poco por encima y le pedí que en media 
hora estuviera en la puerta de su iglesia. 

—«¿Estás seguro de que es bueno que venga el padre Felipe? 

—Sí, así le da un poco el aire, que se pasa el día respirando 
incienso. 

—¿Y si ocurre algo? 

—¿Qué va a ocurrir? Solo vamos a hacer unas preguntas; además, 
él sabe defenderse solo. ¿Nunca te he contado de su época militar? 

—No. 

—Estuvo en el ejército hasta que cambió las armas por la sotana. 
Míralo, ahí viene. 

Entró en el coche. 

— Andrés, ¿qué es tan urgente que no se puede dejar para mañana? 
¿Y por qué me has dicho que me pusiera el hábito? Hola, Virginia, que 
no te he saludado. ¿Cómo estás? 

—Bien, padre Felipe. 

—Andrés, ¿me vas a contestar? 

—Hoy vamos de excursión, padre. Estamos siguiendo una pista que 
nos lleva hasta el convento. ¿Qué sabe de este? 

—Muy poco. Sé que está «comandado» por sor Lucía. No la 
conozco en persona, pero he oído hablar de ella. Por lo visto, es una 
tirana, que gobierna el convento con mano de hierro. Dicen que, 
debajo de esa cara de buena gente y de esa voz de pito, perdonad mi 
lenguaje, se esconde una auténtica loba. 

—«¿Y del convento? 

—Uno de los más antiguos de España. Se dedica, sobre todo, a la 
elaboración de dulces: con eso se mantienen. 

—Antes de ir al convento, vamos a ver a un sospechoso. No le 
importa, ¿verdad, padre? 

—Ya que me has sacado de casa, vamos a donde quieras. 

— Aparte de que ya le dije a Virginia de su época castrense. 

—Eso quedó atrás hace tiempo. Ahora solo reparto las hostias de 
Dios. 

—Vea lo que vea, o escuche lo que escuche, usted calladito, padre. 

—Dios me libre de intervenir en vuestros asuntos policiales. 

A media tarde, con las nubes melancólicas que lloraban con 


crueldad sobre las calles de Madrid, nos dirigimos al que tenía las 
iniciales JB y, al lado, el corazón dibujado. Su vivienda se ubicaba en 
la urbanización Monteclaro, en la carretera de Majadahonda, Pozuelo 
de Alarcón. ¿Qué se traería entre manos la víctima y un vecino de 
Pozuelo? 

Una garita con un vigilante cortaba el acceso a la urbanización. 
Bajé la ventanilla del piloto. 

—Buenas tardes, soy el inspector jefe Hurtado. —Enseñé la placa 
—. De la policía judicial. Ella es mi compañera, la inspectora Otero, 
¿conoce a alguien cuyo nombre lleve las iniciales JB? 

Se quedó pensando. 

—Ahora mismo... podrían ser varias personas. 

—¿Como cuántas? —intervino Virginia. 

—Unas diez. 

—Si nos indica dónde viven, se lo agradeceríamos. 

Sacó un bolígrafo, un papel, y escribió todos los mombres y 
direcciones de quiénes podrían ser. Preguntamos a esos vecinos, en 
diferentes chalets, hasta que dimos con el bueno. Conduje por el Paseo 
de los Pinos, una calle ancha, con chalets de piedra a cada lado y 
rodeados por frondosos árboles que, a causa del viento y de la lluvia, 
agitaban sus ramas y arrancaba sus endebles hojas. En el último 
chalet, el que hacía esquina con la calle de los Álamos, hallamos a 
nuestro hombre. 

Estacioné el coche en la entrada de su garaje. Virginia cogió un 
paraguas del maletero y, resguardados bajo este, Virginia llamó al 
telefonillo. 

—¿Quién es? —preguntó una voz de hombre 

—¿Jorge Blasco? —inquirió Virginia. 

—SÍ, soy yo, ¿qué ocurre? 

—Somos policías; necesitamos hacerle unas preguntas. 

—¿Sobre qué? Ahora no tengo mucho tiempo; estoy trabajando en 
el despacho. 

—Es sobre Asunción Núñez. 

Su voz se dejó de oír. La calle se mantenía en silencio, excepto por 
las gotas de lluvia que impactaban en el asfalto y en el paraguas, y por 
el sonido del riachuelo que se formaba en la acera hasta desembocar 
en la alcantarilla. Estos eran los únicos estruendos que llegaban a 
nuestros oídos. 

—¿Hola? ¿Hay alguien ahí? —pregunté. 

—Deme un minuto; enseguida bajo. 

Me pareció extrañó, ¿por qué no nos invitó a pasar con la que 
estaba cayendo? Podía haber sido un poco educado e invitarnos a una 
café caliente. Si no lo había hecho, era porque no le caía bien la 
policía en general, o porque el pájaro escondía algo, ¿pero qué? Podía 


ser que lo que escondiera solo estaba dentro de mi cabeza, o a lo 
mejor era la mente sucia que tengo, que me hace desconfiar de todos, 
menos de Virginia. Esperamos aquel minuto. El fulano, de unos 
cuarenta y pico años, de pelo moreno con la raya a un lado y con una 
barba arreglada, salió. Su vestimenta eran unos vaqueros y camisa. Se 
cubría la cabeza de la lluvia con una chaqueta. 

—Hola, soy... 

—No, aquí no, por favor —me interrumpió—. Montémonos en su 
coche. 

—Pero... 

—Por favor, le contaré lo que quiera. 

—Está bien. 

Me cuestioné quién era el poli: si él, o el que lleva una pistola 
debajo del sobaco. Como se lo veía con ganas de colaborar, accedí a su 
petición de tanto secretismo. Sin embargo, con que quisiera hablar en 
el coche, mis sospechas se elevaban a la máxima potencia. Me monté 
en el asiento del conductor y el fulano, detrás con Virginia y con el 
padre Felipe. Si se pusiera nervioso o intentara hacer cualquier cosa 
que no nos gustara, Virginia le pondría en su sitio en menos de lo que 
tardo en encender un cigarro, y en menos de lo que el padre Felipe 
puede rezar un avemaría. 

—«¿De qué te escondes? —pregunté. 

—No quiero que me vean hablando con ustedes. 

—¿Quién? Nadie de esta urbanización, salvo el vigilante de la 
entrada, sabe que somos policías. 

—Mi mujer. Le he dicho que había venido un compañero a verme. 

—Mentirle a tu mujer... eso está muy feo, ¿nos ocultas algo? 

—¡Dios! Sabía que, tarde o temprano, esta mierda me salpicaría en 
la cara. 

—¡Eh! Esa boca... tienes un ministro del señor al lado. 
Compórtate. 

—¿Qué mierda? ¿De qué estás hablando? —cuestionó Virginia. 

—Viene por lo de Asunción. 

—¿Tienes algo que ver con su muerte? —inquirí. 

—¿Ha muerto? 

—Sí, la han asesinado de un disparo. 

—Les juro que yo no tengo nada que ver en eso. ¿Puedo echarme 
un cigarro? 

—Si me das uno a mí, sí. 

Sacó dos cigarros, y me ofreció uno. Le di fuego al mío y al suyo. 
Bajé la ventanilla para no hacer un submarino y dejar asfixiados al 
padre Felipe y a Virginia. 

—¿De qué la conoces? —consultó Virginia. 

—Lo que les cuente no saldrá de aquí, ¿verdad? 


—Hombre, depende de lo que nos cuentes —declaré. 

——¿Utilizaba sus... servicios? 

—Cuales, ¿los de ver el futuro? 

—¿Perdón? 

—Asunción era vidente; leía el futuro en los posos de café. 

—No, esos servicios no. 

—¿Te prestaba dinero? —cuestionó Virginia. 

—Tampoco. 

—Me estoy empezando a cabrear —intervine—. Habla claro; dinos 
qué servicios te hacía. 

—Es un poco fuerte. Prometa que no va a salir de aquí. 

—Nos estás haciendo perder el tiempo; mi compañera y yo 
tenemos cosas que hacer, escúpelo. 

—Ella conseguía chicas. 

—¿Era proxeneta? —inquirió Virginia. 

—Llámelo como quiera. 

—«¿Y eso es lo fuerte? Continúa. 

—Yo le pagaba una cantidad de dinero, y ella me las conseguía. 

—¿Y para qué acudir a ella? Madrid está lleno de prostíbulos 
donde puedes conseguir a cualquiera. Sin ir más lejos, donde nosotros 
patrullamos hay uno. 

—Estas eran especiales... 

—Campeón —expresé—. O empiezas a hablar claro, o seguimos la 
conversación en el calabozo de comisaría. A ver, ¿qué tenían de 
especial?, ¿tetas y culo más grandes?, ¿dos coños? Dime qué cojones 
tenían de especiales para contratar los servicios de Asunción. ¿O eres 
algún tipo de fetichista? 

—No, chicas... 

—Tú te lo has buscado. 

Desenfundé el arma y le apunté al pecho. 

—¡Andrés, por dios! 

—Calle, padre Felipe, y vaya rezando por el alma de este hombre. 

— ¡Vírgenes! ¡Me conseguía chicas vírgenes! ¡Joder! 

—¿Vírgenes? ¿Me tomas el pelo? Hoy en día y en esta ciudad, 
conseguir una chica que sea virgen es más difícil que te toque la 
lotería, a menos que... espero que no sea lo que estoy pensando. ¿No 
serían jovencitas? 

—Sí, pero todo era consentido, lo juro. Baje el arma, por favor. 

La enfundé. 

—¿De cuántos años estamos hablando? 

—De trece. 

— ¡Virgen santa! —exclamó el padre Felipe. 

Debí de haber vuelto a desenfundar el arma y haberlo dejado seco 
en el asiento trasero del Seat Málaga. Hubiera sido un estropicio para 


la tapicería ensuciarla con la sangre de un puto pederasta. 

—Me parece que la acabas de liar —indicó Virginia. 

—_Lo sé; ahora ya da igual todo. 

—¿Sabes qué has incurrido en un delito de prostitución de 
menores? 

—_Lo sé; soy una mierda. 

Se echó las manos a la cara. 

—Deja de gimotear y dinos cómo te conseguía a las chicas —le 
ordené. 

—Ella... las engañaba. 

—¿Cómo? 

—No sé cómo las elegía. Sé que las llevaba a su consulta; les decía 
que había un chico joven, rico y guapo que se cruzaría en su camino. 
La chica se lo creía. Al día siguiente, volvía otra vez a la consulta y le 
decía el sitio y hora exactos en que se cruzaría ese chico guapo. 
Asunción se ponía en contacto conmigo; me decía la hora y lugar, yo 
le pagaba y me presentaba en el sitio. Me daba una descripción de la 
chica, y yo solo tenía que hacer el resto. 

—¿Cuánto le pagaba? 

—Unas cien mil. 

—Cien mil pelas... ese el precio por ser un hijo de puta. Su mujer 
de esto no está al tanto, supongo. 

—No. 

—-¿Cuántas veces has utilizado sus servicios? 

—-Un par de ellas. 

—Cómo puedes tener los santos cojones de mentirme en la cara... 
Tu nombre estaba en la agenda de Asunción. Debes de ser un buen 
cliente. Dime la verdad. 

—Se lo estoy diciendo. 

—Padre Felipe, Virginia, salid fuera. 

—NOo hagas ninguna tontería, Andrés —me pidió Virginia. 

—De acuerdo, se lo diré, pero no se altere. Llevo un año utilizando 
los servicios. 

—¿A qué te dedicas? —le pregunté. 

—Soy analista financiero. 

—¿Tienes hijos? 

—Una niña de doce. 

—No la habrás tocado —lo amenazó Virginia. 

—No, por dios, es mi hija. 

Miré a Virginia; me devolvió la mirada. 

—"Inspectora, la decisión es tuya. 

—Aunque las relaciones han sido consentidas, lo hiciste con una 
menor, puesto que aquí, la ley para tener relaciones sexuales es partir 
de los catorce. Me pareces un ser repugnante, sin embargo, voy a ser 


buena dado que has colaborado y te voy a dar una opción. Solo una, 
no hay más. Mañana, te vas a presentar en la comisaría de Villaverde 
con tu mujer y con tu hija. Allí le contarás todo al comisario 
Hernández. Un forense examinará a tu hija, y un psicólogo le hará una 
evaluación. Reza por que salga negativo. 

—Lo que usted diga, inspectora; colaboraré en todo lo que haga 
falta. 

—Quiero que estés a las nueve de la mañana, ni a menos diez, nia 
las nueve y cinco: a las nueve en punto. Si a esa hora no te veo entrar 
la puerta, me subiré al coche, cargaré el arma e iré a por tu culo de 
hijo de puta. Espero habértelo dejado claro. 

—Por supuesto. 

—Ya puedes irte a casa. 

Abrió la puerta; las gotas salpicaban en el interior. El pájaro puso 
un pie en la acera. 

—;¡Eh! 

—Diga, inspectora. 

—A las nueve. 

Se marchó corriendo a casa con el rabo entre las piernas. Normal... 
si estuviera en su pellejo, también lo estaría. Con el coche arrancado y 
poniendo destino a Segovia, y para no hacer el camino en silencio, nos 
pusimos a debatir. 

— Andrés, hay una cosa que no me queda clara. 

—Dime. 

—¿Cómo pudo hacer Asunción sin obligarlas, para que tuvieran 
relaciones sexuales con esta gentuza? ¿Piensas que les pagaba? 

—No lo sé, Virginia. Tal vez lo hiciera de esa manera. Si a 
Asunción le pagaban cien mil, la chica se llevaría la mitad, o algo 
menos. 

—¿Tener a chicas de trece años en nómina? 

—Peores cosas se han visto; ahora bien, no creo que las tuviera en 
nómina. Sabemos que Asunción era una manipuladora con un pico de 
oro; ha engañado a mucha gente. Lo más seguro es que también 
engañara a las chiquillas. ¿Usted qué piensa, padre Felipe? Lo veo 
muy callado. 

—A mí me parece repugnante todo esto; la sociedad está perdiendo 
los valores. 

—Lo sé, padre, y cada vez vamos a peor... 
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En una hora, quizás un poco más, llegamos al convento de San 
José, ordenado por las mojas de las Carmelitas Descalzas. La noche en 
las calles segovianas era fría, muda y sin lluvia. El padre Felipe elevó 
la aldaba, y tocó tres veces en aquella puerta de color caoba. 

—Dejadme hablar a mí. 

—Todo suyo, padre —acepté, encendiendo un cigarro. 

Una monja con cara afable salió a recibirnos. Nos observó de 
arriba abajo; acto seguido, hizo lo mismo con el padre Felipe. 
Contempló el alzacuello de su sotana. 

—¿Qué desea, padre? 

—Hermana, perdone que nos presentemos a estas horas. Soy el 
padre Felipe. Estas personas son policías. Él es el inspector jefe 
Hurtado y ella, la inspectora Otero. 

Enseñé la placa. 

—Somos de la policía judicial —expresó Virginia. 

—Debe de haber un error, padre Felipe. No tengo constancia de 
que hayan llamado a la policía. 

—Es por una de sus feligresas, hermana. O creemos que es una de 
ellas. ¿Podrían hablar con la madre superiora? —preguntó el padre 
Felipe. 

—Es hora canónica; estamos a punto de la víspera. 

—Disculpe, hermana, ¿qué quiere decir? —cuestioné. 

—Es la hora de la oración de la tarde. ¿Por qué no vienen otro día? 

—Lo siento, hermana, pero no podemos esperar; es importante que 
hablemos con la madre superiora. 

—Aguarden un segundo; he de consultar. 

Nos quedamos esperando en la puerta, envueltos en el mutismo de 
una ciudad donde la infiel luna reflejaba sus rayos en el campanario, y 
el sutil susurro del viento acariciaba el badajo de la campana. Al cabo 
de cinco minutos, la hermana salió. 

—Han tenido suerte; sor Lucía los recibirá después de la víspera. Si 
me acompañan, los acomodaré en una sala para la espera. 

Nos condujo por un pasillo largo, estrecho, cuya única luz eran las 
que emitían las antorchas que adornaban las paredes hasta una 
habitación oscura, polvorienta y con un olor fuerte a cerrado. No 
había nada más que una mesa, un par de sillas, un crucifijo y el 
cuadro del Papa Juan Pablo Segundo. En aquella habitación, que 
parecía más una cueva, esperamos cuarenta largos y aburridos 
minutos. 

Y sin poder llevarme un cigarro a la boca. 


La misma hermana que nos atendió retornó con sor Lucía. Nos 
recogieron y nos llevaron al despacho de la madre superiora. Esta se 
sentó en su mesa. El padre Felipe y Virginia, en las sillas. Mi cuerpo se 
apoyó contra un mueble de madera macizo. 

La hermana Milagros dice que quieren hablar conmigo. Ustedes 
dirán pero, por favor, sean breves: he pospuesto la cena para hablar 
con ustedes, y eso no es algo habitual. 

—Lo seremos, madre superiora —aseguró Virginia. 

—Por favor, llámeme sor Lucía. Ustedes dirán. 

—Una feligresa suya, o que tenía un vínculo con esta 
congregación, ha sido asesinada. 

— ¡Virgen santa! —Se santiguó—. ¿Cómo se llama? 

—Asunción Núñez. 

—No me suena. Hermana Milagros, ¿a ti? 

—Tampoco, madre superiora. 

— Inspectora... 

—QOtero, Virginia Otero. 

—Inspectora Otero, ¿seguro que es de esta congregación? 

—Tenemos indicios de que sí. 

—Tener indicios no es lo mismo que afirmar. 

—Tenía el nombre de esta congregación apuntado en su agenda. 
Según la cita que tenía marcada, la semana pasada vino a verla, 
¿podría explicarlo? 

—Le comento, inspectora, aquí viene mucha gente, de visita a ver 
el claustro, a comprar dulces, pero yo no la atendí. Puede ser que 
alguna otra hermana lo haya hecho. 

—«¿Podríamos hablar con ellas? 

—Me temo que no; las hermanas han hecho un voto de silencio. 

—Supongo que ustedes tienen un registro de todos los feligreses 
que apoyan el convento —comenté. 

—Lo tenemos. 

—«¿Podríamos echar un vistazo? 

—nspector, lo que pide es inviable. Nos regimos por el anonimato. 
Todos nuestros feligreses están en la más estricta confidencialidad. 

—Madre superiora —expresó el padre Felipe—. Se ha cometido un 
asesinato. Estas personas solo quieren resolverlo. 

—Lo sé, padre pero, como bien ha de saber usted, no podemos dar 
esta información. 

—Mire, sor Lucía —intervine—. Estoy seguro de que usted sí la 
conoce, y estoy seguro de que Asunción le daba dinero a esta 
congregación, y no creo que haya sido para comprar dulces. El motivo 
por el que lo hacía lo desconozco. 

—Padre Felipe, le pido que controle la lengua de su amigo; lo que 
está diciendo son falacias y no se lo voy a consentir en mi convento. 


—Le pido disculpas, madre superiora. 

—De disculpas nada. —Elevé la voz Estamos aquí por un 
asesinato, y usted, madre superiora, nos está ocultando algo. 

—Le vuelvo a repetir, y esta vez será la última, que se controle. No 
oculto nada, inspector, ¿qué podría ocultar la madre superiora de un 
convento? 

—No lo sé pero, si no oculta nada, nos daría la información que 
buscamos. 

—La conversación ha terminado; he de atender la cena. —-Se 
levantó—. Por favor, si no les importa... 

—Gracias por su tiempo —se despidieron el padre Felipe y 
Virginia. 

Me quedé mirando a sus ojos. Mi intuición me decía que esos ojos 
marrones ocultaban más que la simple elaboración de dulces. 

— Andrés, vamos —me azuzó Virginia, cogiéndome del brazo. 

—Ya nos veremos —le advertí. 

—La casa de Dios siempre está abierta, incluso para los que portan 
un arma. 

Nos marchamos del convento a las diez de la noche. Estaba seguro 
de que Asunción tenía una conexión con aquella monja; sin embargo, 
no tenía que ser nada de devoción, dado que en su casa no hallamos ni 
el más mínimo símbolo religioso (aunque fuera la típica cruz encima 
del cabecero de su cama) y a su pareja tampoco le constaba que fuera 
una mujer religiosa. Había de ser algo más turbio... ¿qué vínculo 
había entre Asunción y aquella madre superiora? Me hallaba 
convencido, y Virginia también lo estaba, de que a Asunción no le 
compraba dulces, sino de que le daba dinero a la congregación. Por 
más que quisiera, mi cerebro no encontraba el motivo de ello. A lo 
mejor, cuando se había quedado viuda, las monjas la hubieran 
ayudado, pero ¿por qué no decirlo? ¿Por qué lo iba a ocultar sor 
Lucía? 

Era tarde para ir al antiguo barrio de Asunción. Antes de volver a 
Madrid, nos fuimos a cenar los tres a un restaurante llamado La 
Taurina, ubicado en la Plaza Mayor. Salimos con la tripa a reventar. 
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Lo siguiente que hicimos fue ir a su antiguo barrio en busca de la 
señora Carmen, la mujer que había cuidado a los hijos de la supuesta 
vidente. Ya habíamos conocido a Asunción Núñez, a la que apodaban 
La Bruja, una estafadora, prestamista, proxeneta... La clase de madre 
que todo hijo quisiera tener... Ahora tocaba saber de la persona que 
era antes de convertirse en, según la gente que la conocía, una arpía 
sin alma ni corazón. Llamamos al domicilio que nos facilitaron los 
hijos de Asunción, sin que nadie descolgara el telefonillo. Hicimos 
preguntas a los vecinos acerca de Asunción y de la señora Carmen. De 
la segunda, nos dijeron que hacía muchos años que ya no vivía en ese 
piso, y no obtuvimos la dirección actual. De la primera... La cosa se 
caldeaba cuando hacíamos mención de su nombre. Nadie se acordaba 
de ella, o no querían acordarse, dado que ninguno mencionó palabra. 
Incluso, se daban la vuelta y la maldecían. Era posible que Asunción 
hiciera sus pinitos de vidente con ellos antes de trasladarse a Orcasur. 

Dimos con un señor mayor que sí se acordaba. El buen hombre no 
pudo aportarnos mucha información, pero nos dijo que preguntásemos 
en el mercado por La Rosita: «Esa se acuerda de todo; pueden buscarla 
en el mercado. Se pasa media vida allí. Lo más seguro es que esté en la 
pescadería». 

En efecto, tal como nos dijo aquel buen hombre, la encontramos 
dándole la tabarra al pescadero. Era una mujer entrañable, pero con 
una lengua que no paraba de ejercitar. Gracias a esa lengua, 
conseguimos averiguar que a la señora Carmen la apodaban La 
Romana, la dirección donde ahora residía y, si la hubiéramos dejado 
continuar, nos habría dado hasta el número de pie que calzaba. 

Se había trasladado a vivir a la calle de la Rasilla, en Mora de 
Toledo. Cogimos la carretera de Toledo y, en una hora y cuarto, o un 
poco más, llegamos a Mora. Dejamos el coche en la misma calle de la 
Rasilla, una calle ancha, con casas bajas a la izquierda y con una 
carpintería a la derecha. Enfrente, los sonidos del campo abierto. 
Hallamos sentada en una silla en la acera en la puerta de su casa a una 
mujer de setenta años, media melena morena, labios gruesos. Cubría 
sus ojos con unas gafas. 

Con la mirada puesta en el cielo, un cigarro en la mano y una lata 
de cerveza en la otra, parecía deleitarse por aquella tranquilidad, y 
por el sosiego de aquel pueblo toledano. Una tranquilidad que fue 
truncada por nuestra llegada. 

—Buenas tardes, ¿es usted Carmen, La Romana? 

—¿Quién lo pregunta? 


—Inspectora Virginia Otero. —Mostró la placa—. Este mi 
compañero, el inspector jefe Hurtado. Queremos hablar sobre 
Asunción Núñez; supongo que la conoce. 

—¿Qué le pasa a Asun? 

—La han asesinado. 

Se levantó de la silla, apagó el cigarro en la acera y tiró la lata en 
un cubo de basura que se hallaba a su izquierda. 

—Hablemos dentro. 

Entramos por una puerta grande de color azul claro, y nos dimos 
de bruces con un patio. A continuación, cruzamos el patio hasta una 
puerta de la izquierda que daba al interior. Anduvimos hasta el salón 
y nos invitó a sentarnos en unas sillas junto a una mesa de madera 
redonda y enfrente una chimenea. 

—¿Quieren tomar algo? 

—No, gracias —se negó Virginia. 

—Para mí, un café. 

—¿Con leche? 

—Por favor. 

Se adentró en la cocina. Pasados unos minutos, regresó con una 
taza. 

—Tenga. 

—Gracias. 

Le pegué un sorbo. 

—¿Puedo fumar? 

—Claro, están en su casa. 

Saqué un cigarro; me lo puse entre los dientes y le ofrecí uno a 
ella. 

—NO0, gracias. 

Lo encendí. 

—«¿Cómo ha sido? 

—Un disparo en la frente —respondió Virginia—. Estuvimos en su 
antiguo barrio. Una tal Rosita nos contó que usted era la antigua 
propietaria del piso donde vivía Asunción. 

—Correcto. 

—¿Hace cuanto que la conocía? 

—;¡Puff! Ni me acuerdo; han pasado tantos años ya... Yo tendría 
unos treinta años y ella, unos veinte. 

—¿Cómo la conoció? —indagué. 

—En el mercado. Ella estaba delante de mí para pagar. Le 
faltaba... no recuerdo la cantidad, pero no podía pagarlo, y me ofrecí 
a pagárselo. Cuando me dio las gracias, vi su ojo morado y su labio 
partido. La invité a un café y nos pusimos a hablar. Le pregunté qué le 
había pasado, y su contestación fue la habitual excusa: que se había 
dado con la puerta, pero no, yo sabía que ese golpe estaba hecho por 


una mano, y no por el cerco de una puerta. Lo sabía de buena mano, 
nunca mejor dicho. Entonces, me lo contó. 

—¿Que le contó? —preguntó Virginia. 

—Que vivía con un maltratador. Yo fui quien la animó a 
abandonarlo y la dejé vivir a ella y a sus hijos en uno de los pisos que 
tenía en el barrio. 

—Los hijos nos han contado que usted cuidaba de ellos cuando 
Asunción no estaba —alegó Virginia. 

—Exacto: eran como mis hijos. Cuando Asunción se iba a trabajar, 
me quedaba con ellos. 

—Dice que la dejó vivir en uno de los pisos que tenía. A usted le 
iban bien las cosas —destaqué. 

—No me iban mal; la verdad es que no podía quejarme. 

—¿Qué pasó cuando abandonó a ese maltratador? 

—Le enseñé todo lo que sabía sobre la videncia. 

—Bueno, o estafar, querrá decir. 

—Yo no estafo a nadie; solo canalizo la energía del universo, y esa 
energía me enseña el futuro de las personas. 

—Por una cantidad, ¿de cuánto?, ¿tres mil calas? 

—Era un poco más, pero sí: les cobraba... yo también tengo que 
comer. 

—Les cobraba por estafar con esa energía. 

—Inspector, por favor... —interrumpió Virginia. 

Me callé; la dejé continuar. 

—«¿Y por qué ese acto de buena fe? 

—Me vi reflejado en ella; como les dije, yo también fui una mujer 
maltratada. 

—¿Y no lo denunció a la policía? 

Se echó a reír. 

—¿He dicho algo gracioso? 

—No, cariño, se nota que eres muy joven, ¿qué edad tienes? 

—Veintinueve. 

—Veintinueve, una cría...Verás, no recuerdo si acababa de morir el 
caudillo, o estábamos en plena transición, en ambos casos, ¿crees que 
le hubieran hecho caso? A día de hoy, tampoco se lo hubieran hecho. 

—Las cosas han cambiado; hemos conseguido mucho durante estos 
años. 

—Será para los hombres, porque para nosotras seguimos siendo un 
cero a la izquierda. 

—No estoy de acuerdo; ahora podemos votar y acceder a puestos 
de trabajo que antes eran imposibles para la mujer. 

—Sí, por un sueldo más bajo. 

—Por favor —interrumpí. Tuve que hacerlo para que la charla no 
se convirtiera en un programa de esos del corazón—. No es momento 


ni lugar para esta conversación. Estamos aquí para resolver un 
asesinato, nada más. Las cosas de política, para vuestro tiempo libre. 
¿Cuándo fue la última vez que hablasteis? 

—Fue por teléfono. Hará como un mes. 

—¿De qué hablaron? 

—Lo de siempre: que estaba bien, que el trabajo le iba bien, pero 
que no tanto en el amor. 

—¿Conoce a su pareja? 

—Sí, la ha traído aquí varias veces. 

—¿Y la última vez que vio a Asunción? 

—Hace seis meses. 

—¿Vino ella sola? 

—No, con su pareja. 

—Tengo que preguntarlo, ¿dónde estaba el viernes de seis a siete 
de la tarde? 

—Aquí, no suelo moverme de casa. Puede preguntar a cualquier 
vecino. 

—¿Cómo describiría a Asunción? 

—Una excelente persona, trabajadora, luchadora y una madre 
increíble. 

—Siento discrepar pero, según sus vecinos y sus propios hijos, 
Asunción era una arpía sin alma ni corazón. 

—Eso es porque no la conocieron como yo. 

—-¿Sus propios hijos no la conocieron? —inquirió Virginia. 

—Asunción hizo todo lo posible por sacar a sus hijos adelante, 
sola. Que hizo algunas cosas mal, no lo niego, pero todo lo que hizo 
fue por ellos. 

—¿Y los vecinos? Asunción los estafó —acoté. 

—Ella no era ninguna estafadora. 

Se cerraba en banda. 

—Venga, no me haga reír; vendía agua del grifo embotellada 
haciendo creer que estaba bendecida por una bruja de Asturias. Pero 
eso no es lo peor. Aparte de ser una estafadora, Asunción engañaba a 
chicas vírgenes para acostarse con hombres que podían ser sus padres, 
previo pago por estos últimos, claro. Engañaba a niñas de trece años, 
de trece años... Así era su querida Asunción. Una luchadora, como 
usted dice... 

—Andrés... —dijo Virginia. 

—Espera, solo quiero decirle algo; eso no lo hizo para sacar a sus 
hijos adelante. Continuó haciéndolo con estos ya crecidos y casados. 
Lo hacía por ser una egoísta y una avariciosa. Con esto hemos 
terminado. Gracias por su tiempo y por el café. 

No sacamos nada en claro de la conversación, ni un hilo por donde 
tirar, hasta que nos pusimos de pie y anduvimos hasta la puerta. 


—Hay una cosa más... 

Nos dimos la vuelta. 

—Usted dirá —alegó Virginia. 

—Hay algo que no les he contado y que los puede ayudar. 

Nos volvimos a sentar. 

—¿Y bien? —inquirí—. Espero que no sea nada de estafas. 

—Me contó que, antes de casarse con Macario, había sido violada, 
y quedado embarazada. 

—¿Qué ocurrió? —preguntó Virginia. 

—Un hombre la asaltó en su pueblo antes de venirse a Madrid. 

—¿Qué pasó con el hijo? 

—En el hospital Santa Cristina, conoció a una monja. Esta le comió 
la cabeza; ya sabe, cosas como que nadie querrá a una madre soltera 
con un hijo fruto del pecado, de ese estilo. Asunción le creyó; sabía 
que la monja tenía razón: la repudiarían a ella y a su hijo, y nadie se 
casaría con ella. 

—Entonces le vendió a su hijo —intervino Virginia. 

—Por treinta mil pesetas. 

—-¿Quién es el hijo? 

—No lo sé, no lo supo ni ella; solo lo saben las monjas. 

—¿Sabe el nombre de esa monja? 

—Sor Lucía, del convento de San José, en Segovia. Miren, cuando 
la conocí, Asunción era una chica dulce y tímida. Fue a raíz de eso 
cuando la cosa comenzó a cambiar. A mi parecer, la dejó trastocada. 

—Gracias. 

—Espero haberles sido de gran ayuda. 

—Bastante —sentencié. 


En el coche, de vuelta a Madrid, conversamos. 

—¿Vamos a por la monja? —preguntó Virginia. 

—Ya me gustaría, pero no tenemos nada contra ella. 

—Tenemos la información que nos acaba de dar la mujer. 

—Eso es como no tener nada; la palabra de una señora a la que se 
le va la cabeza, contra una monja. Eso es como ir contra el Papa y 
contra la Iglesia. Sin pruebas, no hay nada que hacer. 

—Si apretamos un poco a sor Lucía, quizás cante. 

—Ya la viste; por lo mucho que la apretáramos, no soltaría prenda. 
Necesitamos investigar primero el hospital, ¿cuál dijo que era? 

—Santa Cristina. 

—Hay que hablar con algún empleado del hospital, alguien que 
nos pueda aportar un documento, algo que implique a la monja. 
Ahora volvamos a comisaría; haré una llamada. Quizás puedan 
ayudarnos. 

—¿Quién? 


—El mismo que nos ayudó con el caso de Valeria Robles. 
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Llamé a Carlos a la redacción. Antes de realizar la llamada, abrí 
una carpeta que Enrique había dejado en mi mesa. Era relativo al 
examen de las manos y la ropa de Amparo Casado, con resultado 
negativo. 

Una voz dulce y suave se puso al otro lado del teléfono alegando 
que Carlos no estaba en ese momento. Según aquella voz, había salido 
y volvería en veinte minutos. Le di mi nombre, la extensión de mi 
mesa y que me llamara en cuanto pusiera un pie en el periódico, que 
no hiciera nada más que levantar el aparato para marcar mi número. 
Fueron más de veinte minutos los que estuve esperando frente al 
teléfono. Entre cigarros y la aguachirri que otorga la máquina de café 
(esa que hace que se te suelte el vientre), el teléfono sonó. 

—Dígame. 

—¿Andrés Hurtado? 

—El mismo. 

—Soy Carlos. No esperaba su llamada, ¿qué tal? 

—No es momento de formalidades; tenemos que hablar. Nos vemos 
en una hora donde nos vimos la última vez. 

—Allí estaré. 

Colgué. 

Dejé a Virginia en la comisaría investigando, y me dirigí al 
cementerio. Estacioné el coche al lado del puesto de flores de la gitana 
y me adentré en campo santo. Faltaban quince minutos para que se 
hiciera la hora. Me senté en el banco en el que habíamos estado la 
primera vez, y estiré los brazos en el reposa espaldas, contemplando 
las lápidas y nichos de cientos de almas que yacían bajo una tierra 
inerte en aquel lugar tan sagrado, donde su cemento estaba manchado 
por las lágrimas y llantos ahogados de las familias que lloran a sus 
difuntos. ¿Habían llevado buena vida? ¿Habían sido felices? 

Entre tanto cavilaba, a lo lejos, divisé una figura que se acercaba 
hasta mí. Hacía un año, podía ser un poco más, que no lo veía. 

El pájaro había engordado; se notaba que ahora trabajaba más 
sentando su culo en la silla de un despacho que haciendo trabajado de 
campo. Creo que no podría dejar que mi tripa saliera de esa manera 
por estar sentado en una silla doce horas. 

—Andrés Hurtado, cuánto tiempo... 

— Ahora soy el inspector jefe Hurtado. 

Nos estrechamos la mano. 

—Vaya, no tenía constancia; lo felicito, inspector jefe. 

—¿Y tú? Veo que has cogido unos kilitos. 


—Sí, ahora soy ayudante de dirección; no salgo mucho del 
periódico. El caso de Valeria Robles me hizo ganar un ascenso. Si te 
digo la verdad, echo de menos las investigaciones. 

—Parece que ambos nos ganamos un ascenso con el caso de 
Valeria. 

—ESO parece. 

—Entonces, estás mano a mano con el de la corbata, ¿y qué?, ¿las 
sigue llevando horteras? 

—Y cada día más. ¿Me has hecho venir para hablar de las corbatas 
de mi jefe? 

—Siéntate. Esto es importante. 

Le dejé un hueco y se sentó. Saqué un cigarro y lo encendí. 

—Tú dirás, inspector jefe. 

—¿Qué sabes de niños robados en el hospital Santa Cristina? 

—Empezamos fuerte... 

—Ya sabes cómo me las gasto. 

—No mucho. El periódico hizo una investigación hace un par de 
años, pero se quedó en agua de borrascas debido a que el juez Ricardo 
Vareta nos llamó la atención... ya sabes... 

Di un par de chupaditas. 

—-¿Quién llevó la investigación? —inquirí expulsando el humo. 

—Si no recuerdo mal, fue Sandra... Sandra Hinojosa. 

—¿No lo llevaste tú? 

—Estaba contigo en el caso de Valeria. 

—En esa investigación, ¿salió el nombre de sor Lucía? 

—Sí, creemos que fue ella quien insistió al juez a darnos detrás de 
las orejas. No tuvimos más remedio que parar. 

—Tuve una charla con ella; vaya con la monjita. 

—¿Por qué quieres saberlo? 

—Estamos con el asesinato de Asunción Núñez, ¿te suena? 

—Soy periodista, ¿o se te ha olvidado? El periódico hace sus 
investigaciones. ¿Necesitas algo de ella? 

—No, solo quiero lo del hospital; quizás su muerte nos lleve a algo 
más grande. Por eso necesito tus servicios. 

—¿No tenéis nada en vuestros archivos? 

—No, esos archivos solo valen para coger polvo. Necesito los 
tuyos. Quiero que me consigas toda la información que puedas sobre 
el tema; documentos, papeles, testigos, lo que tengáis. Utiliza los 
trucos que te salga de los huevos, pero consigue lo que necesito. 

—En los nuestros tampoco hay nada; el juez hizo destruir cualquier 
papel relacionado con ello. 

—Háblame sobre la investigación de tu compañera. 

—Sandra hizo lo que pudo hasta que se topó con el juez. Tuvo 
conversaciones con la monja; de ella no sacó ninguna palabra. Del 


hospital tampoco sacó nada. 

—¿Cómo empezó esa investigación? 

—Una garganta profunda llamó a la redacción. Dijo que en el 
hospital se estaba traficando con recién nacidos. 

—¿Sabéis quién es esa garganta? 

—Una ex empleada del hospital. Fue el hilo del cual tirar hasta 
llegar a sor Lucía. 

—Contacta. Necesitamos que nos cuente todo. 

—¿Extraoficial? 

—Llámalo como quieras. 

—Tendré que consultarlo con Pedro. 

—No me has entendido; estamos hablando de algo más grande que 
lo de Valeria Robles. Niños robados a golpe de billetes en el hospital. 
Si sale bien, podrías ser el próximo Pedro J. 

—«¿Y si sale mal? —cuestionó frunciendo el ceño. 

—Nos hundiremos con el barco. 

Quedó pensativo. 

—¿Qué me dices? ¿Subes a mi barco? 

—¡A la mierda! Para eso me hice periodista: para sacar la verdad. 
Lo único que me llevaré un día, o a lo mejor un poco más. 

—No dispongo de ese tiempo; hay una mujer en el calabozo que 
irá a la cárcel si no encuentro al verdadero culpable. Tienes cuatro 
horas. El tiempo nunca corre a nuestro favor. 

—¿Misma tarifa? 

—Por supuesto, tendrás la exclusiva. 

Nos levantamos; cada uno salió por una puerta. 
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Cinco horas bastaron para que Carlos consiguiera que aquella 
garganta profunda del hospital Santa Cristina, hablara con nosotros. 
He de decir que el tipo era bueno. No sé si la convenció o no, y 
tampoco lo quise saber. La empleada no quiso venir a comisaría; su 
condición fue que, si queríamos hablar con ella, tendría que ser en un 
bar que ella eligiera. El bar escogido fue uno de los más castizos y 
donde los borrachos que salen de los garitos van a que se les quite la 
tajá con un chocolate con churros, un bar lleno de «gatos» llamado El 
Brillante, al lado del hotel Mediodía, en Puerta de Atocha. Nos 
encontramos a una mujer entrada en años y en carnes, de unos 
cincuenta años, morena, con el pelo largo hasta el cuello, labios 
pintados de rojo y unas gafas grandes y oscuras que ocultaban parte 
de su rostro. No se las quitó en ningún momento. Aquella mujer no 
quiso dar su nombre para dirigirnos a ella. Nos hizo llamarla Maika. 

—Gracias por recibirnos —expresó Virginia. 

—No hay de qué. Voy a hablar con ustedes para quitarme esta 
carga y a ver si meten a esa monja entre rejas. 

—Nuestro contacto no nos ha contado nada de usted —alegué. 

—Me gustaría preservar mi anonimato si no es molestia. 

—Molestia ninguna. Antes de comenzar, ¿necesita algo? ¿Quiere 
un café, agua? 

—No, gracias; si no les importa, fumaré. 

—NOo hay problema. 

Sacó un cigarro del bolso y lo encendió. 

—Para no hacerle perder el tiempo, comencemos. ¿Qué papel 
desempeñó en el hospital Santa Cristina de Madrid? 

—Jefa de enfermería en la planta de maternidad. 

—¿Cuánto tiempo estuvo? —inquirió Virginia. 

—Ocho años. 

—Y, en ese tiempo, conoció a sor Lucía. 

—Sí, trabajé codo con codo con ella. Un trabajo que no me gustó 
nada. 

—-¿Qué función ejerció ella? 

—Asistente social en maternidad. 

—«¿Cómo la describirías? 

—Por dónde empezar... una persona sin escrúpulos, autoritaria, 
rígida, manipuladora y con un ego que jamás se lo he visto a nadie. 

—Un perfil inadecuado para una ministra de Cristo —deduje. 

—Inadecuado para un ser humano. 

——¿Estabas al tanto de los niños robados? 


—SÍ. 

—¿Cuándo lo supiste? —cuestionó Virginia. 

—No lo recuerdo con exactitud. Lo que sí se me quedó grabado a 
fuego fue cuando pasé por el despacho de Sor Lucía. La puerta estaba 
entreabierta. Vi a una pareja con un niño en brazos. Encima de la 
mesa, un montón de dinero. Calculé que serían unas doscientas 
cincuenta mil pesetas. 

—Un cuarto de millón —indiqué. 

—Sí, ese era de los caros. A los bebés que estaban más sanos se los 
entregaban a las familias más pudientes. Los demás se cotizaban según 
se encontraban sanos o no. Los niños se pagaban más que las niñas. 

—Vamos... como si fuera un mercado de valores. 

—Podría llamarlo así. 

—¿Cuánto era el mínimo? —preguntó Virginia. 

—Treinta mil pesetas. 

—-¿Cuál era el método? ¿Quién elegía a las mujeres? 

—Sor Lucía. Al ser asistente social, tenía plenos poderes. Se 
paseaba por planta como si fuera la dueña del hospital. Buscaba a las 
madres solteras con pocos recursos, solas y sin familia. Si lo veía 
factible, atacaba. Tenía dos maneras de hacerlo. Una era manipular a 
la madre; si esa manipulación no surtía efecto, pasaba a la segunda 
opción: decir que su hijo había nacido muerto. 

—¿No le enseñaban al niño? —cuestionó Virginia. 

—No. 

—¿Y no había un funeral? Porque supongo que la madre lo querría 
—señalé. 

—Sí lo había; en el ataúd ponían a un muñeco vendado o, 
directamente, no ponían nada. La madre, en ningún momento, ve a su 
hijo. 

—Todo eso si no había manipulación —indiqué. 

—Exacto. 

—¿Y cómo era esa manipulación? 

—Les decía que una madre soltera y con un hijo fruto del pecado 
no llegaría a nada, y que ningún hombre la querría teniendo esa 
carga. Ella podría darle un futuro mejor al niño. La mayoría aceptaba. 

—¿Y los médicos? —continuó Virginia. 

—Esos se llevaban una buena tajada. 

—Pero tendrían que poner su nombre en los informes. 

—¿Informes? Sor Lucía se encargaba de falsificarlos; los firmaba 
con nombres de médicos que no existían. 

—¿No firmaban un contrato de confidencialidad? —inquirí. 

—No, sor Lucía les pagaba, y punto. Les comía tan bien la cabeza 
que, al final, la madre acababa repudiando al niño. 

—¿Cuánto les pagaba? 


—Cinco mil. 

—¿Tan poco? 

—Sí, dese cuenta de que la mayoría eran drogadictas, prostitutas o 
habían sido violadas. 

—¿Quién corría con los gastos? —cuestionó Virginia. 

—Los padres adoptivos. 

—¿Y el hospital no pagaba ningún gasto? 

—Qué va, esos solo ponían la mano; se llevaban un tanto por 
ciento de los niños más los gastos derivados del hospital. Ahí era 
donde se llevaban una buena tajada. 

—¿No hay ningún documento verdadero? ¿O todo era falsificado? 
—manifesté. 

—Lo único que puede confirmar la autenticidad son las partidas de 
nacimiento. Esas se las quedaba sor Lucía. El hospital, nada. No salía 
el nombre de ninguna madre, solo de los adoptivos, como si fueran 
biológicos. 

—¿Y si la madre se arrepentía, denunciaba, o algo? —indicó 
Virginia. 

—¿Crees que tomarían en serio la palabra de una drogadicta, 
prostituta o de alguien que había sido violada contra la de unos 
médicos de alto prestigio y, sobre todo, de los curas y de las monjas? 
No, querida, la palabra de ellos va a misa; nunca mejor dicho. 

—¿Alguna vez has sentido empatía con esas mujeres? 

—Al principio, sí pero, después del primer año, me hice a la idea y 
solo acataba órdenes. 


—Tengo una pregunta: vosotras, las enfermeras, ¿os llevabais 
dinero? —cuestioné. 

—Para nada. Mire, hubo una compañera que se pasó de lista. 
Quiso meter el hocico en el negocio de sor Lucía haciéndole chantaje. 
¿Sabe qué pasó? 

—No. 

—Pues que sor Lucía se la cargó. La despidieron, y la monja se 
encargó de que no trabajase en ningún hospital de Madrid, bueno, en 
nada relacionado con la Sanidad. Tuvo que irse a un pueblo a poder 
ejercer. Así era la monja. Si la atacaban, se defendía como un perro de 
presa. Conoce a gente con mucho poder; tenga cuidado. 

—Fui un GAL: luché contra ETA. He asesinado a etarras con mis 
propias manos; a estas alturas, no creo que una monja que hace dulces 
sea un problema. Pero gracias por el consejo. ¿Conoció a Asunción 
Núñez? 

—No recuerdo, ¿quién es? 

—Una mujer a la que sor Lucía le quitó al hijo. 

—Si lo que busca es al hijo, tendrá que mirar en los archivos de 


ella. 

—-Con esto es suficiente, inspectora, ¿algo más que añadir? 

—Por mi parte no. 

—Muchas gracias por haber hablado con nosotros. 

—No me llamarán para declarar o decir algo, ¿verdad? Yo ahora 
trabajo en otro hospital y estoy muy contenta; no quiero que salga mi 
nombre, ni que se me relacione con la monja o con el hospital Santa 
Cristina. Ya les dije que accedí a hablar con ustedes para que metan a 
esa monja en la cárcel. 

—Descuide. Su nombre no aparecerá en ningún informe. Por mí, 
esta conversación no ha tenido lugar. 
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A pesar de que era tarde, necesitaba ir a ver a la monja. Daba igual 
que fuera a altas horas de una noche oscura. Me daba igual que 
estuviera dormida; de ser así, la levantaría de la cama para que nos 
diera respuestas. Si hiciera falta, levantaría su culo a punta de pistola. 
Esa monja tenía que dar muchas explicaciones. Virginia no estuvo de 
acuerdo de ir a esas horas; sin embargo, no podía dejarlo pasar. Había 
algo en mí que no podía esperar. No iba a conciliar el sueño sin hablar 
antes con la monja roba niños. Aparte de si conseguíamos saber quién 
era el hijo robado, encontraríamos al asesino de Asunción Núñez. 

Desde Atocha, agarramos la carretera dirección al convento. 
Hicimos una parada para reposar, tanto el coche como nosotros. Sé 
que pude haberlo dejado, pero mis ganas de conseguir la información 
eran más fuertes. Toqué la fría aldaba unas cinco o seis veces. Como 
era de suponer, aquellas monjas de clausura estaban dormidas y ahí, 
en las gélidas y nocturnas calles de Segovia, había dos personas que 
no cogerían el sueño sin saber quién narices era el hijo misterioso de 
Asunción Núñez. No contestó ni salió ninguna monja a recibirnos. 
Volví a llamar con más insistencia, pero nada: aquellas monjas debían 
de estar sordas como tapias. 

—i¡¡¡Sor Lucía!!! —exclamé dejándome la voz, una voz que 
chocaba contra la piedra del convento. 

—Déjalo, Andrés; es tarde... mañana volvemos. 

—Será lo mejor, aunque no creo que pueda pegar ojo pensando en 
quién puede ser. Pasaremos la noche aquí, y mañana regresaremos 
sobre las ocho. Ya habrán terminado de rezar. 

Hicimos noche en el hostal Don Jaime, situado en el casco antiguo 
y a solo unos pasos del acueducto. Pedimos una habitación con camas 
separadas. Virginia se encontraba algo cansada. Se despojó de la ropa, 
se metió bajo la sábana, y quedó dormida en diez minutos. Estaba 
agotada; había sido un día duro, y su cuerpo necesitaba descansar. 
Hice lo mismo; sin embargo, al contrario que Virginia, tardé un poco 
más de diez minutos en caer rendido, aunque solo fueron pocas horas 
las que estuve con los ojos cerrados. Sobre las dos, me sobresalté 
debido al gotear del grifo del baño. Me levanté, lo cerré, y contemplé 
a Virginia. Estaba frita y medio destapada, con la manta por la cintura 
y hecha una bolita, como un hámster acorralado en la esquina de su 
jaula. 

Ya me fue imposible conciliar el sueño. Tapé a Virginia, me 
encendí un cigarro y salí a la terraza. Me abroché la chaqueta, les 
permití a mis brazos que se apoyaran en la barandilla y, bajo una luna 


aletargada, una noche envuelta en escarcha y un silencio que solo 
escuchas en los cementerios, me lo fumé admirando las deprimentes 
calles y pensando en el hijo de Asunción Núñez. ¿Sería hombre o 
mujer? 

A las siete desperté a Virginia. El sol ya alumbraba y, en la calle, la 
ciudad amanecía con el jaleo de la gente que se iba a ganar el pan, 
montándose en sus coches para estresarse desde que el sol se pone 
hasta que se oculta y, después, volver a sus hogares para descansar y 
esperar a otro repetitivo día. Así hasta que la muerte los salvara de la 
vida. Se notaba que estaba a gusto; se hacía la remolona, como una 
niña pequeña que no quería ir al colegio. Luego de que nuestra 
anfitriona del hostal nos dio de desayunar, desde recepción, llamé a 
Gallardo. Hice que viniera con otro agente por si las cosas se ponían 
tensas y había que hacer detenciones. Al terminar esa llamada, 
regresamos al convento. No hizo falta llamar ni dejarme la voz 
gritando: la monja que nos atendió la primera vez se hallaba fuera, 
limpiando las hojas de los árboles de la entrada que el poderoso viento 
había arrastrado. Nos reconoció; sin embargo, no mostró la 
amabilidad de aquella primera visita. Supuse que la madre superiora, 
esa monja que hacía negocios con los recién nacidos, llamada sor 
Lucía, había dado orden de que, si nos dejábamos ver, hicieran un 
voto de silencio con nosotros. 

—Buenos días —saludé—. ¿Se acuerda de nosotros? 

—Me acuerdo. —Dejó de barrer—. Son los policías. 

—Tenemos que a hablar con la madre superiora ahora mismo. 

—Me temo que no se encuentra en este momento; se fue y volverá 
en un par de días. 

—Hermana, tengo que decirle que mentir es pecado; debería 
saberlo. 

—Le digo que no está. 

La puerta se encontraba abierta, así que nos autorizamos a entrar. 
Subimos los escalones y pusimos un pie en el interior. 

—Oiga, no pueden pasar, por muy policías que sean. 

—Hermana, esto también es casa de Dios, ¿verdad? 

—Lo es. 

—Entonces, seguro que somos bien recibidos. 

Recorrimos los mismos pasillos con la hermana detrás, que seguía 
insistiendo en que no se podía pasar. No llamé a la puerta del 
despacho de la madre superiora; giré el picaporte, y accedimos. La 
madre superiora se hallaba sentada rellenando papeles. ¿Serían más 
trámites para quedarse con los niños? 

—Perdone, madre superiora, no pude evitar que entraran —alegó 
la hermana. 

Levantó la vista. 


—Yo me encargo. Hermana, usted ocúpese de la hermana María. 

—Madre superiora, ¿eso no es tarea de las novicias? 

— Ahora es suya. 

—Sí, madre superiora. 

Debió de ser un castigo, una penitencia por habernos dejado 
entrar, puesto que la cara que puso cuando sor Lucía le ordenó esa 
tarea no era una cara de alegría: esta era de asco por hacer una tarea 
difícil de digerir. 

—Debería rezar el doble esta noche, hermana —expresé con media 
sonrisa. 

La hermana se marchó dando un pequeño portazo. 

—La manda a un castigo por dejarnos entrar. 

—Lo que yo haga en mi convento es asunto mío, no vuestro. 

—Nos había dicho la hermana que estaba usted fuera —comentó 
Virginia. 

—Estaba a punto de irme. 

—¿Adónde? ¿Al hospital Santa Cristina a robar más niños? —le 
recriminé. 

—No entiendo. 

—Sí, sí lo entiende. No se haga la tonta, que de tonta no tiene un 
pelo. 

—¿Qué es lo que quieren de mí? 

Apartó los papeles, y nos prestó más atención. 

—¿Quiere que se lo diga? ¿O todavía no sabe el motivo de nuestra 
visita? 

—No, no lo sé; solo sé que han irrumpido en mi despacho de malas 
formas. 

—Asunción Núñez. 

—¿Otra vez con eso? Ya le dije que no sé nada. 

—Pero nosotros sí sabemos un par de cosas. Tenemos constancia 
de que fue violada, y de que usted le lavó el cerebro a Asunción para 
que le diera al niño y poder venderlo a una familia por treinta mil 
cochinas pesetas. 

—Lo han engañado. Yo soy una ministra del señor; no haría 
semejante barbaridad. Yo ayudo en el hospital Santa Cristina a traer 
los niños al mundo y a dar consejo espiritual a las madres. No me 
dedico a robar niños. Y, si me disculpan, no tengo tiempo para 
ustedes. O se van, o tendré que llamar a la Guardia Civil. 

Levantó el teléfono. La monja me quería echar un órdago; se lo 
tuve que ver. Si hubiera estado en ese instante José, mi compañero de 
mus, se llevaría las manos a la cabeza. 

—Llame, no hay problema pero, en el momento en que salgamos 
de aquí, iré al periódico El Mundo. Tengo un amigo allí, un cabrón 
ambicioso con ganas de una investigación jugosa. Ya veo los titulares 


en grande: «Sor Lucía, la monja roba niños». Habría una investigación 
de la que me encargaría en persona. 

Colgó el teléfono. Había captado toda su atención. 

—No tiene pruebas de lo que dice. 

—«¿Está segura de eso? Tenemos cierta información de que usted 
vendió niños recién nacidos del hospital Santa Cristina a distintas 
familias. 

—¿Quién le ha dicho semejante estupidez? 

—No, sor Lucía, así no va el juego; sin embargo, nuestra garganta 
profunda tiene muchas ganas de hablar con un juez o, en el peor de 
los casos, con mi amigo el periodista. Y ya le digo que ese cabrón va a 
por todas; le encantará sacar toda esta basura a la luz. En una hora, su 
nombre sonaría en todos los medios de comunicación del país. 
Perdería su anonimato y su chanchullo caería como un castillo de 
naipes. ¡Ah! Y piense en el obispado: sería un jarro de agua fría; tal 
como están las cosas últimamente con la iglesia... No creo que les 
haga mucha gracia. 

—Inspector Hurtado... 

—Inspector jefe —recalqué. 

—_Inspector jefe, está vertiendo una acusación muy grave contra mi 
persona. No entiendo a qué se debe este aquelarre contra la iglesia. 

—No, sor Lucía, no se confunda, no eche balones fuera; no es 
contra la iglesia: es contra usted. Me da igual si fuera panadera o 
quiosquera. Es su nombre el que ha salido, y no el de la iglesia. Si no 
tiene nada que ocultar, no le importará que eche un vistazo a ese 
archivador que tiene ahí. 

—Pues sí me importa: eso es confidencial. —Me levanté, y abrí el 
archivador—. No puede hacer eso: es información confidencial. 

Hizo ademán de levantarse. Virginia la paró sin sacar el arma. 
Comprobé una por una las carpetas. No había ningún libro de cuentas, 
ningún documento que relacionara la venta de niños con la monja. 
Solo había partidas de nacimiento. Si hubiera un libro de cuentas, 
estaría claro que lo tendría a buen recaudo. Sin eso no podíamos hacer 
nada con la monja. Rebusqué cualquier documento que llevara el 
nombre de Asunción Núñez. Lo encontré, y quedé con la boca abierta 
debido a lo que observaron mis ojos. 

En mi mano tenía el nombre del hijo de Asunción. 

—Mira, inspectora —le entregué el documento. 

—No puede ser. 

—Parece ser que sí. 

—Eso es inadmisible; daré parte a sus superiores. 

—Y está en su derecho, y yo en el mío de dar esta información a 
quien crea conveniente. 

—No hay que ponerse así, inspector; podemos llegar a un acuerdo. 


—Me parece, madre superiora, que se equivoca: yo soy el que hace 
los tratos. Y con usted no voy a hacer ninguno. Ahora vendrán dos 
agentes para llevarse todo el archivador. Pondremos en contacto a las 
madres biológicas con los niños robados. Madre superiora, haré todo 
lo que esté en mis manos para que cambie esta celda por una en 
Yeserías. 

Salimos del convento. Esperando, se hallaba mi hombre de 
confianza. Le ordené que llevara el archivador a comisaría, y nosotros 
nos volvimos a Madrid. Había que hacer una visita al primogénito de 
Asunción Núñez. 
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El nombre del hijo de Asunción era Ignacio del Río, el portero del 
edificio. Con esa información, las preguntas que volaban en nuestras 
cabezas eran cómo y porqué lo había hecho. ¿Solo por ser hijo suyo? 
¿Qué había pasado en ese salón para que el portero disparara a sangre 
fría a su propia madre? Podía ser que la vidente lo repudiara como 
vástago suyo. Una de las claves era el sobre con el dinero encontrado 
en el pecho de Asunción. Ese precio era lo que valía la vida del 
portero cuando era un recién nacido. Este se había enterado de que 
había sido un niño robado y de que había sido su hijo. Debieron de 
haber discutido; el portero le habría echado en cara que lo había 
vendido y abandonado como quien abandona un mueble viejo en la 
esquina de su calle. Después de haber discutido, le dejó encima del 
pecho el sobre, algo simbólico, como si la vida de Asunción valiera el 
mismo precio que la vida de su vástago. 

Otra cuestión que llevaba meditando desde que habíamos pasado 
la noche en Segovia era sobre la mujer que teníamos encerrada en el 
calabozo. ¿Cómo había podido reconocerla por unos simples 
pantalones? Cuando la vimos, tenía la cara hinchada y un pañuelo en 
la cabeza; sin embargo, mi meditación no se centró en eso, sino en las 
palabras que el portero había mencionado en la rueda de 
reconocimiento: munca podré olvidar aquellos ojos penetrantes. 
¿Cómo pudo saber que tenía unos ojos penetrantes si, cuando había 
salido la sospechosa de la casa de Asunción, llevaba puestas gafas de 
sol? O era un superhombre con visión de rayos X, o había escogido a 
esa mujer, esa clienta de Asunción al azar. A pesar de todo, quedaba 
lo más importante: encontrar el arma del crimen. Sin el arma, toda la 
investigación se iría por el sumidero. Daba igual que ya supiéramos 
quién era el hijo; nos sucedía igual que con la monja: sin una prueba 
fehaciente, era imposible relacionar al portero con el crimen. Por otro 
lado, tenía una coartada sólida. 

Para contestar a todas estas preguntas, acudimos a su casa; 
llamamos al telefonillo y nos invitó a pasar. Se encontraba en el salón 
embalando y empaquetando sus pertenencias. Alguien tenía pinta de 
huir. 

— Inspectores, ¿qué los trae por aquí? Ya tienen a la asesina. 

—¿Se va a algún lugar? —cuestionó Virginia. 

—Nos cambiamos de casa y de trabajo. Esto ha sido un duro golpe 
para nosotros. He aceptado un trabajo en una fábrica. Empezaremos 
de cero. 

—-¿Está solo? —indagué. 


—Con mi hijo; mi mujer está haciendo unos recados. 

—Por eso os vais, porque ya hiciste todo lo que tenías que hacer, 
¿no es así? 

—No lo sigo. 

—¿Cuándo te enteraste de que eras el hijo de Asunción? 

Se detuvo en el embalaje de sus pertenencias, levantó la cabeza y 
nos miró con frialdad. 

—No sé de qué habla. Solo soy el portero. 

—Averiguamos que Asunción era tu madre; que antes de casarse, 
había sido violada; y que, fruto de esa violación, naciste tú y que te 
vendieron a una familia por treinta mil pesetas. ¿Por eso la mataste?, 
¿porque no quiso saber de ti? 

—Repito que no sé de qué me hablan. Yo subí y vi a la mujer, 
¿recuerda? 

—Lo recuerdo, y eso era algo que me chirriaba. Cuando salimos a 
buscarla, ¿cómo pudiste reconocerla? No pudiste hacerlo; la mujer 
tenía la cara hinchada por un flemón y un pañuelo en la cabeza. Era 
imposible que la reconocieras. Solo la pudiste reconocer por los 
pantalones. Los analizamos: no encontramos ningún resto de residuos. 
¿Cómo pudiste saber que era ella? 

—Supe que era ella por los ojos. 

—Mentira. En tu primera declaración, alegaste que iba con gafas 
de sol, ¿y supiste que era ella por los ojos? No te lo crees ni tú. 
Cuéntanos qué no ocurrió. 

—Ya les conté lo que pasó. Subí y encontré a Asunción desplomada 
en el suelo. Ya no sé cómo decirlo. 

—Eso es la mentira que nos quisiste colar. Ahora te diré yo la 
verdadera, lo que en realidad ocurrió. Te ganaste su confianza. Ella te 
contaría acerca de su vida. Hablasteis de los hijos, y ella ni te 
mencionó. ¿Por qué?, porque para ella tú estabas muerto, y ella solo 
tenía dos hijos. Le echaste valor y le dijiste que tú también eras fruto 
de ella. Te enteraste de que te había vendido por treinta mil pesetas. 
Discutisteis y, como no quiso saber nada de ti, la mataste. Tú sabías 
que ella guardaba un arma en su casa, una Star S Súper. Entonces 
urdiste un plan; te hiciste con una pistola igual a la de ella. Subes, le 
disparas a través de un cojín, escondes el arma y vuelves a subir. 
Desordenando el salón, como si alguien hubiera robado. Coges la 
pistola de Asunción, y te quedas con esta en la mano a su lado; luego, 
haces el teatro para que se asome el vecino. 

—«¿Tiene pruebas de toda esa mierda que dice? ¿Puede probar que 
fui yo? Recuerde que la bala no coincide con el arma. Sin arma, no 
hay delito. —Sonrió—. Ahora, lárguense. 

El cabronazo llevaba razón: sin el arma no se podía probar nada. 
En un tira y afloja; contemplé a su hijo en el pasillo. Se hallaba 


jugando a los pistoleros. Me fijé en el arma con la que disparaba al 
aire. Me pareció extraño que el arma no tuviera el tapón rojo que 
tienen todas las armas de juguete para distinguirla de una real. Me 
acerqué al niño y se la quité. Entre su llanto, examiné el arma: era 
nuestra arma homicida, una Star S Súper. 

—¿Y esto? —expresé volviendo con ellos—. La has tenido todo el 
tiempo. 

No dijo nada. Con la intención de escapar, empujó a Virginia, 
quien cayó al suelo. Mis reflejos de felino hicieron que me tirase a por 
él y le metí un placaje cual jugador de rugby, tirándolo contra mesa. 
En el suelo y entre los dolores causados por el golpe, le coloqué los 
grilletes. 

—Quedas detenido por el asesinato de Asunción Núñez, tu madre. 
¿Estás bien? —pregunté a Virginia. 

—Hijo de puta... menudo golpe... no lo vi venir. 

Tumbado en el suelo, su mujer entró en casa. Traía las bolsas de la 
compra. 

—¿Qué ocurre aquí? ¿¡Qué hace con mi marido!? 

—Señora, su marido está detenido por el asesinato de Asunción 
Núñez. Nos lo llevamos. 

La mujer se quedó con el niño. Lo llevamos a comisaría; tenía 
mucho que explicar. 
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Estando en comisaría, luego de haber metido al portero en el 
calabozo y de haber entregado el arma homicida a Enrique para que la 
analizara, el comisario nos mandó llamar. Di un par de toques en la 
puerta, y entramos para ver qué quería de nosotros. Aunque, viendo 
ese rostro seco que tenía, me hice una idea de lo que podía ser. 

—Pasad y sentaos. 

Así hicimos. 

—Tú dirás —dije. 

—Me han llamado de jefatura. A estos los ha llamado el obispado; 
están bastante cabreados. ¿Se puede saber qué cojones habéis hecho 
en el convento? 

—Nada, comisario, solo nuestro trabajo. 

—¿Tu trabajo es irrumpir en el despacho de la madre superiora sin 
una orden judicial, sin consultármelo y, para más inri, robarle? 

—Si con eso resuelvo el caso y puedo probar la inocencia de 
Amparo Casado, sí. 

—¿Y los procedimientos? Te los pasas por el forro. 

—Comisario, con todos mis respetos, tampoco hemos matado a 
nadie. Y lo de robar... es una palabra muy fea. Me gusta más decir que 
no los hemos llevado prestado. 

—No, Andrés, no juegues conmigo. Estamos hablando de algo 
grave. 

—Esa monja es una traficante de recién nacidos; una ladrona que 
les quita los hijos a las madres para luego venderlos. —Quedó callado 
— .¿Eso no lo sabías? 

—No, no me habéis informado de eso. 

—Hemos tenido que trabajar a contrarreloj. Gracias a esa 
información, supimos que el portero es hijo de Asunción. A ella la 
violaron cuando era joven. Sor Lucía se encargó de todo. Esa monja 
tiene las manos manchadas de sangre y el alma podrida. 

—-Os doy la enhorabuena por eso. Pero tenemos que devolverle los 
documentos a la madre superiora. El obispado no presentará cargos. 
En una hora estarán aquí para recogerlos. 

Por lo menos tenemos al asesino y el arma homicida. Enrique la 
está analizando. 

—Una cosa más... no tiene nada que ver con el caso. Me voy a 
ausentar un par de semanas por motivos personales. Quiero que te 
quedes a cargo del tinglado. 

Eso no lo esperábamos. 

—¿Yo? 


—Sí, tú, quién mejor que Andrés Hurtado para manejar la 
comisaría de Villaverde. Ya lo he dicho en jefatura. ¿Te ves 
capacitado? 

—Esa pregunta me ofende. ¿Cuándo empiezo? 

—Ahora mismo; ten. Toma, firma. 

Puso unos papeles encima de la mesa. 

—¿Esto qué es? 

—La autorización para quedarte al mando; serás el comisario en 
funciones. Pero no te vengas arriba: en un par de semanas regreso. 

Plasmé mi firma. 

—Bien, todo dicho. Id a interrogar al portero. 

Antes de iniciar el interrogatorio, me acerqué a ver a Gallardo, mi 
hombre de confianza. Estaba en la sala custodiando al detenido. 

—Gallardo, sal un momento. 

—Dígame, comisario en funciones. 

—Veo que las noticias vuelan. Necesito un favor. 

—Lo que diga. 

—Coge los documentos de la monja, y haz fotocopias antes de que 
vengan a por ello. 

—De acuerdo. 

—Tan pronto como lo tengas, lo metes en un sobre y te vas al 
periódico El Mundo. Busca a Carlos, el ayudante de dirección, y se lo 
das de parte de Hurtado. Con la máxima discreción. Le dices que es lo 
único que hemos podido conseguir. 

—A sus órdenes. 

—Y quítate el uniforme y ve en tu coche; no vayas en la patrulla 
dando el cante. Discreción absoluta. Cuando termines, cagando leches 
de vuelta. 

Si nosotros no podíamos jugar con esa información, Carlos lo haría. 
A pesar de que fueran fotocopias lo que le entregaría, seguro que se 
las apañaría para darle más salida que nosotros. Aparte de que 
teníamos un trato, sin él no podíamos haber tirado del hilo. 
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Una vez que me otorgaron el cargo de comisario en funciones, nos 
dirigimos al laboratorio. Enrique ya había hecho el examen del arma: 
coincidía. De aquella pistola que manejaba el niño entre las manos, 
había salido la bala que había matado a Asunción. Recogida el arma, 
nos encaminamos a la sala de interrogatorios. Era tarde, alrededor de 
las ocho de la noche. El portero se hallaba sentado y custodiado por 
un agente. Entramos, tomamos asiento y le puse el arma encima de la 
mesa. 

—Así que todo este tiempo tenías el arma en tu casa. Si no 
llegamos a ver a tu hijo jugando a los pistoleros, nos la hubieras 
colado. Urdiste un buen plan; se podría decir que era el crimen 
perfecto —acoté. 

—¿Y mi mujer y mi hijo? Quiero verlos. 

—No va a poder ser; en cambio, si hablas y colaboras, lo mismo te 
dejo verlos diez minutos para que os despidáis. 

—¿Y si no? 

—Entonces, me temo que no los verás hasta el juicio, y solo los 
podrás ver de lejos. Yo te estoy dando la oportunidad de estar con 
ellos. Tú eliges. 

—¿No me asignan un abogado? 

—Dejemos a los chupatintas a un lado. Digamos que esto en una 
charla entre «amigos», ¿para qué vamos a meter a más gente de por 
medio? Esto es una cosa entre los tres. 

—¿Y cómo sé que puedo fiarme de vosotros? 

—Te doy mi palabra. ¿Aceptas? 

—Compro. 

—Buena elección; inspectora Otero, cuando quiera. 

—De acuerdo, comisario. 

Me levanté, apoyé la espalda contra la pared y me encendí un 
cigarro. Era mi primer pitillo como el sheriff de la comisaría. El sabor 
de cada calada era diferente. 

—Comencemos —dispuso Virginia—. Diga su nombre completo. 

—Ignacio del Río. 

—Señor del Río, cuéntenos qué ocurrió esa tarde. 

—Fue como dijo el inspector. 

—Comisario —interrumpí dándole una chupadita al filtro—. 
Cuéntalo otra vez, Sam, tenemos muy mala memoria... 

—Subí para volver a hablar con ella, esperando a que entrara en 
razón, pero no lo hizo. 

—-¿Discutisteis? —quiso saber Virginia. 


—No mucho; ella se cerraba en banda y era imposible dialogar. 

—Subiste con el arma. 

—Sí, solo quería intimidarla y que confesara. Me puse nervioso. 
Fue cuando le disparé. 

—No, no, estás mintiendo. Disparaste a través de un cojín. Tu 
intención era de dispararle. 

No dijo nada. 

—Continúa. 

—Después de dispararle, me asusté; no sabía lo que había hecho. 

—Pero ¿por qué la asesinaste? 

—Ira, rencor, no lo sé; lo hice por impulso. Es algo que no puedo 
explicar. No quería su dinero, solo una explicación. ¿Cómo es posible 
que una madre hiciera eso a alguien que había salido de su vientre? 

—Para —interrumpí. Me acerqué a la mesa y di un fuerte golpe 
con la palma—. Nos estás volviendo a mentir, y esto te costará cinco 
minutos de ver a tu familia. Tras haberle disparado, bajaste a casa, te 
lavaste y volviste a subir. Cogiste el arma de Asunción, revolviste el 
salón para que lo escuchara el vecino, y te pusiste a su lado, no sin 
antes acusar a la mujer. Eso es, en realidad, lo que ocurrió. No lo 
hiciste por impulso; puede ser que te haya movido la ira, pero no: lo 
tenías todo planeado a la perfección... el arma, la sospechosa... todo. 

—¿Y eso importa? 

—Todo importa: lo hiciste con premeditación. 

—¿Qué significa? 

—Pues que tendrás más desayunos en la cárcel. Háblanos de las 
treinta mil pesetas. ¿Se las diste? 

—Sí, y me las tiró a la cara la muy hija de puta. Eso me enfadó; me 
hirvió la sangre. Una vez muerta, se las dejé en el pecho. Eso era lo 
que valió la vida de ella, lo mismo que la mía. Treinta mil jodidas 
pesetas. 

—¿Y la mujer? —prosiguió Virginia. 

—Una cabeza de turco. La vi un par de veces. Me sirvió porque, al 
no ir tanto a su consulta, nadie se acordaría de ella. 

—Pero no pensaste que nosotros daríamos esa vuelta. 

—No, no lo pensé. 

—Háblanos del truquito de las armas. 

—Como les digo, sabía que tenía una en su casa; cuando tomaba 
unos vinitos, la sacaba para alardear. Decía que nadie le tocaría su 
dinero y que, si lo hicieran, lo mataría... que sus billetes eran 
sagrados. 

—¿Cómo conseguiste una igual a la de ella? 

—Eso fue lo que más me costó; me llevó dos meses buscarla. 
Pregunté a todo tipo de gente del barrio y de fuera. Entré en las 
chabolas, hablé con gitanos... hasta que, una noche en la que buscaba, 


un gitano del Pozo del Tío Raimundo me llevo a la Celsa. 

—-¿En cuál chabola entraste? —inquirí. 

—No lo sé; era una noche oscura y estaba lloviendo. El barro me 
llegaba por las rodillas. 

—Eso me da igual; dime cómo era la chabola. ¿Qué viste al entrar? 

—El gitano me llevó a una con una puerta de acero. 

—Todas tienen puerta de acero o doble puerta. Dime qué había 
dentro. 

—-Otro gitano sentado en una silla, en el centro una mesa larga de 
madera carcomida. Encima, tres montones grandes de droga. Parecían 
montañas. Despachando a la gente que entraba, había una gitana 
vestida de negro con una cicatriz en la mejilla. Y lo peor de todo: una 
AK47 apoyada en una esquina. 

—Entraste en la chabola de la Carmen, la del clan de los gordos. 
Les haremos una visita. ¿Cuánto te sopló el gitano? 

—Cincuenta mil. 

—Te ha salido caro el asesinato. 

—¿Cuándo te enteraste de que Asunción era tu madre? —cuestionó 
Virginia. 

—Al cumplir la mayoría de edad. Mis padres me dijeron que era 
adoptado. 

—Más bien, comprado. Las cosas hay que llamarlas por su nombre 
—retruqué. 

—¿Y cómo te enteraste de que tus padres no lo eran? —inquirió 
Virginia. 

—Antes de morir mi padre por una enfermedad, en su lecho de 
muerte, me lo confesó. Me dijo que me habían comprado a una monja 
por treinta mil pesetas en el hospital Santa Cristina. 

—¿Fuiste a ver a esa monja? 

—Sí, al principio no saqué nada de ella; se cerraba en banda. Decía 
que eso era voluntad del Altísimo, y que quedaba entre ellos. Sin 
embargo, me dijo que, por una buena compensación económica, el 
Altísimo me permitiría saberlo. 

—Joder con la monja —expresé—. Menuda chupasangre. ¿De 
cuánto dinero estamos hablando? 

—Casi doscientos mil. Estuve todo un año ahorrando. Haciendo un 
montón de chapuzas, comiendo de latas de conserva, cualquier cosa 
para ahorrar el dinero. La monja creía que no lo iba a conseguir pero, 
cuando se lo puse encima de la mesa, me dio la dirección donde vivía. 

—Y conseguiste el trabajo de portero para estar más cerca de ella. 

—Sí. Hice una entrevista con el presidente de la comunidad y, con 
el currículo que le entregué (el cual engordé bastante), tuve la suerte 
de que me escogieron. 

—¿Y cuándo le dijiste que eras su vástago? 


—Una semana antes. 

—¿Cómo reaccionó ella? 

—Se puso hecha una fiera; me gritaba. Decía que ella no tenía más 
hijos. Que, si alguna vez había tenido uno, había nacido muerto. 

—¿Tu mujer estaba al tanto? 

—No, ella no sabía nada. Por favor, déjenla al margen. 

—Hemos terminado —determiné. 

—¿Puedo ver ya a mi mujer e hijo? Me lo ha prometido; me dio su 
palabra. 

Virginia me miró. Le devolví la mirada. 

—-Comisario... —expresó. 

—Agente, lleve al detenido al calabozo y después, baje a su 
familia. Que estén con él diez minutos. Siempre cumplo mis promesas; 
no obstante, los verás a través de los barrotes y con un agente que te 
custodie. Más no puedo hacer. 

—Me vale. Por lo menos les podré decir adiós. 

—Una pregunta más antes de que te vayas con el agente. ¿Mereció 
la pena? 

—No entiendo. 

—Que si mereció la pena asesinar a Asunción. 

—Ya se lo dije; sentí ira, rencor por haberme vendido y por no 
querer saber de mí. 

—¿Y qué? Ya tenías unos padres que te querían y una familia, y 
ahora solo podrás ver a tu hijo por las fotos que te mande tu mujer. 
No sé si mereció la pena, pero el que has perdido todo eres tú. Agente, 
puede llevárselo. 
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Al día siguiente, el juez que mantenía retenida a Amparo Casado 
no tuvo más remedio que bajarse los pantalones y dejarla en libertad. 
A este le era indiferente si iba o no a la cárcel; para él, Amparo era 
una anécdota que contar; para nosotros, una mujer encarcelada por 
una nefasta justicia, y he de decir que me sentí bien librándola de la 
cárcel. Sin embargo, como suele ser habitual, quedaba un asunto para 
cerrar el caso. Sobre las diez de la mañana y con el asesino de 
Asunción Núñez metido en un furgón camino de Carabanchel a la 
espera de juicio, hicimos venir a Manoli, la pobre mujer estafada por 
la víctima. 

Me hallaba en el despacho del comisario, ahora de mi propiedad. 
Sentado en la silla, con los pies puestos en la mesa y con la mirada en 
el techo, como un detective de esos que salen en las películas sentados 
en un despacho frío, desabrido y sin alma, a la espera de que entre la 
rubia explosiva para encargarle un caso. Ahora bien, mi espera no era 
a que entrara la rubia; mi espera se centraba en Virginia, que también 
era explosiva y más aún cuando se ponía los tacones de aguja. 

Virginia llamó a la puerta. 

—Adelante. 

Abrió. 

—¿Da su permiso, comisario? 

—Pasad y sentaos. 

Virginia dejó sentarse a Manoli; ella se quedó de pie a mi lado. 

—Buenos días, Manoli, ¿cómo se encuentra? —pregunté. 

—Ahí voy, hijo, ahí voy. 

—No le robaremos mucho tiempo. Ya hemos detenido al asesino de 
Asunción: era el portero. 

— ¡Virgen santa! No llegamos a conocer a las personas. 

—Pero no le hemos hecho venir por eso. Tenemos un obsequio 
para usted. 

Abrí el primer cajón, saqué un sobre y se lo entregué. 

—-¿Qué es esto? 

—Esto es el dinero que Asunción le robó, más los intereses. Un 
millón de pesetas, cortesía de la difunta. 

—¿Para mí? 

—Para usted, para que lo disfrute y se haga un viajecito a Fátima a 
pedir a la Virgen. 

Se quedó pálida; pensé que la mujer cascaba en la silla. No 
esperaba recuperar su dinero, más un buen pellizco. 

—;¡¡Gracias, Dios mío, gracias!! ¡¡Que Dios os bendiga!! 


Se levantó, se acercó a nosotros y no paró de darnos besos y 
abrazos. La verdad que aquella mujer de pelo escarchado no merecía 
haber sido estafada... ni ella ni nadie. 

—Lo meteré en el banco ahora mismo; podré pagar las deudas que 
tengo. 

—Y todavía le sobra para ese viajecito. 

—Pediré por ustedes a la Virgen. 

—Un agente de mi confianza la escoltará hasta el banco; esperará 
con usted a que lo ingrese y la llevará de vuelta a casa. 

—Muchas gracias, hijo. 

Los ojos de la mujer, esos ojos que habían vivido una guerra, 
brillaban como una estrella en una oscura noche de invierno. Ver sus 
ojos resplandecientes...no había dinero que lo pagara. 

—Espere un momento. 

Abrí la puerta y pegué una voz. 

—;¡Gallardo! 

Vino a mi llamada. 

—Comisario... 

—Entre. 

Me dirigí a la mujer. 

—Manoli, le presento al agente Enrique Gallardo. Él no se 
despegará de usted hasta que no la deje en su casa. Con él estará 
segura. Gallardo, acompáñela al banco y luego a su casa. 

—Sí, señor comisario. 

—Gallardo. 

—Señor. 

—¿Qué tal el encargo? ¿Cómo fue? 

—Sin ningún contratiempo. 

—¿Le dijo algo? 

—Que la documentación le sirve y que la enfermera está dispuesta 
a darle una entrevista oficial. 

—Una buena noticia. Me alegro; a ver si meten a esa monja entre 
rejas. Eso es todo. 

Se marcharon. 

—Mira qué feliz va Manoli —observó Virginia. 

—Normal: ha recuperado sus ahorros. Espero que cuide bien de 
ellos y recuerde que nadie da duros a pesetas. 

— Andrés, una cosa. 

—Dime, Virginia. 

—El dinero es una prueba. 

—Lo sé; ahora lo quito del informe. Mira, para que ese dinero 
acabe quemado o en la nueva piscina de un «mano larga», que aquí 
hay mucho de esos, que se lo quede Manoli. Al fin y al cabo, es su 
dinero. ¿No te parece? 


—Tienes toda la razón; que viva sin agobios. 

A su vez que charlábamos, otro agente golpeó la puerta. 

—Pase. 

—Señor, hay dos guardias civiles de la brigada provincial que 
quieren hablar con el comisario y, como es usted en funciones... 

—«¿Dos picoletos de la brigada provincial? 

—SÍ. 

Empezaba bien el día... 

—¿Te han dicho qué quieren? 

—Hablar con el comisario. Y como usted es ahora en funciones... 

—Bien, hazlos pasar. 

—Yo te dejo a solas con ellos, Andrés. 

—No, tú te quedas a mi lado. 

Accedieron dos picoletos de los antiguos, de los que disparan 
primero y después preguntan. Tendrían unos cincuenta años; vestidos 
de paisanos, ambos mostraban encima de sus labios un bigote 
poblado. Era el típico bigote que sale al hacerte guardia civil. Uno de 
ellos llevaba una carpeta en la mano. 

—Buenos días, comisario —dijeron. 

—Buenos días —saludó Virginia. 

—¿Qué hay? —pregunté—. Siéntense, por favor. —Se sentaron 
—.Vosotros diréis. 

—Soy el sargento Cabrera; él es el teniente Mazarredo. 

—Comisario en funciones Andrés Hurtado. Ella es mi compañera y 
mi mano derecha, la inspectora Virginia Otero. Hechas las 
presentaciones, ¿qué podemos hacer por vosotros? 

Puso la carpeta encima de la mesa y la abrió; nos mostró un par de 
fotos. 

—Ayer, un delincuente llamado Manuel Delgado, «El Patas», atracó 
y asesinó con su banda a un joyero en León. Sustrajeron diez lingotes 
de oro y joyas, todo por un valor de cinco millones de pesetas. Antes 
de asesinar al joyero, según nos contaron los testigos, este pudo 
disparar; por eso creemos que está herido. Sabemos que tiene familia 
en este barrio y no nos extraña que esté escondido. Por eso 
necesitamos su colaboración —expuso el sargento. 

—Y la tendrá. Montaremos varios operativos en distintas zonas y 
repartiré su foto a las patrullas. Si ese delincuente está escondido, lo 
encontraremos. ¿Y el resto de la banda? 

—No hemos detenido a ninguno. Suponemos que, si cae el líder, 
caerá la banda. 

—Tendrá nuestra máxima colaboración. 

—¿Quién llevará el operativo? —cuestionó el teniente. 

—La inspectora Otero. 

—¿Ella? —inquirió frunciendo el ceño. 


—Sí, ¿algún problema, teniente? 

—Ninguno, comisario. ¿Por dónde empezamos? 

—Por las casitas de Villaverde; en ese lugar se junta lo peor de 
cada casa. Inspectora... 

—Comisario. 

—Acompañe al sargento y al teniente, y monte los operativos. 


¡Muchas gracias por leerme!, has llegado hasta el final y confío en 
que te hayas divertido/interesado/entusiasmado tanto como yo 
cuando escribí este libro. 

Tu opinión es muy importante para mí, esto me dará feedback para 
mis próximos libros y hará que Amazon muestre esta historia a más 
lectores. 

Me encantará leer tus comentarios. 


Puedes seguirme en redes sociales: 
A.J Raven | Facebook 


A.J Raven (GAJRaven2) / Twitter 

Visita mi web: 

AJRaven 

Y si te quieres unir a mi lista de correo para no perderte ninguna 


novedad, o quieres contactar conmigo, aquí puedes hacerlo: 
ajraven-escritorOajraven.com 


